美国人口占世界总人口的4.2%，被监禁人数却占全球的20%。20世纪80年代，美国公立监狱人满为患，联邦政府在拨款建设、维护监狱方面不堪重负，私营监狱趁机勃兴。如今，美国的私营监狱已成为盘根错节的垄断产业。两家私营监狱运营企业巨头美国矫正公司和GEO惩教集团，在全美拥有百余座监禁设施。观察人士批评私营监狱赚取巨额利润，非但未能节约联邦政府开支，反而肆意侵犯人权，损害族裔公正，无助于缓解美国高犯罪率和大规模监禁问题，不断遭到社会抵制与民众抗议。
美国私营监狱装扮成国家暴力机器，其根本目的是敛财。私营监狱敛财手法不外乎“开源节流”。美国政府一般按照囚犯人数向私营监狱付费。在“开源”方面，除了政府提高“人头费”标准之外，美国私营监狱最理想的情形是“每日满房”。私营监狱的牟利诉求会渗透至美国刑事司法的各个环节，因而乐见多逮捕、多羁押、高定罪率、长期监禁，乃至再次入狱。在利益最大化的驱使下，私营监狱会充分利用美国司法腐败与制度缺陷。2008年，美国宾夕法尼亚州两名法官被指控收取私营监狱贿赂，对上千名未成年被告人滥施重判，使私营监狱获利。私营监狱运营企业旗下的私营看守所会与检察官相互勾结，前者使被羁押的刑事被告人在煎熬中身心崩溃，后者略施手段便可迫使被告人认罪，以获得高胜诉率。私营监狱依靠政府包庇来持续牟利，自然愿做爪牙。法国阿尔斯通公司前高管、《美国陷阱》作者弗雷德里克·皮耶鲁齐曾被美国政府精心设陷抓捕，先后关押于怀亚特看守所和莫斯汉农山谷改造中心。这两处监禁场所皆为私营。
在“节流”方面，美国私营监狱拼命压低运营成本。美国记者肖恩·鲍尔曾卧底私营监狱4个月，将其见闻写成《美国监狱》一书来揭露私营监狱强迫劳动、压榨盘剥的黑幕。根据肖恩的记录，私营监狱狱警薪酬普遍低于公立监狱，且会尽可能精简员工以减少福利等费用支出。私营监狱把罪犯当作劳动机器，压缩其衣食等各项花费。有些私营监狱还将生活必需品的成本加倍从囚犯身上找回。甚至当囚犯病情危重必须送医时，私营监狱也会漠视其需求，故意拖延，因为送医意味着增加花费。私营监狱压低运营成本以扩大利润，代价是对囚犯的人权造成无法弥补的伤害。狱政管理能力不足导致囚犯最基本的生命权、健康权缺乏保障。狱警素质良莠不齐，对囚犯的管束消极，甚至默许黑帮、狱霸来“管理”秩序，更不用指望会有对罪犯的真正教育改造。正如肖恩写道：“如果一所监狱可以如此盈利的话，它还会在乎犯人改造成什么样子吗？”
美国私营监狱经常围猎的对象包括穷人、少数族裔、未成年人、移民等群体。
穷人很可能因为无力支付保释金而被羁押，最终迫于压力选择认罪。穷人往往也难以承受罚金刑或缓刑所附加的苛刻要求。
美国司法领域存在系统性种族歧视。非洲裔占美国总人口12.4%，却占监狱囚犯总数的三分之一。有色人种在美国18岁以下未成年人中的比例约为三分之一，却占被监禁未成年人总数的三分之二。有研究显示，私营监狱中的族裔失衡更加严重。原因是私营监狱为了利益最大化，倾向于将健康风险较低、能够劳动者留在狱中。因较常见的毒品犯罪、暴力犯罪等入狱者又多是部分少数族裔年轻人群。
2020年，被美国移民和海关执法局羁押的移民中逾80%在私营拘留所。两家最大的私营监狱运营企业从与美国移民和海关执法局的合同中获得当年总收入的28%。大量移民和移民儿童在条件恶劣的私营拘留所中长期被羁押，难以获得权利救济。
美国私营监狱不受信息公开法约束。关于私营监狱信息公开的立法进程迟缓。制度漏洞使私营监狱能够日复一日遮蔽对人权的践踏。但是，恶性事件与诉讼频发，让世人窥见私营监狱高墙下的罪恶。美国私营监狱中发生吸毒、性侵、斗殴、持械伤人，乃至造成囚犯非正常死亡的案件频见报端。《纽约时报》曝出的一段监控录像更让人感受到现场的恐怖。2017年，密西西比州一座私营监狱发生囚犯斗殴，一名被击倒在地的非裔男子被其他囚犯持械殴打，狱警约半小时后才到现场。美国私营监狱也常因败诉和舆论压力而被迫向受害人支付赔偿金。但这与正义无关，只是财务预算问题。对私营监狱来说，支出的高额赔偿金与律师费，以及事后用以“修补”企业形象的公关费用，本质上都是运营成本。私营监狱还能以经济手段替代本应由政府承担的政治和法律责任，使自身与政府捆绑得更紧。而私营监狱的运营成本最终是由美国纳税人买单。
美国的政治体制和不断加剧的政治极化使私营监狱成为难以根治的顽疾。2016年8月，美国司法部对私营监狱的审查报告结论消极。该报告指出私营监狱更频繁发生安全事件，也存在监管漏洞。时任总统奥巴马随即宣布将“逐步停用”私营监狱。两个多月后，大选结果使美国私营监狱有恃无恐。2021年1月，拜登总统上台头一周就发布行政令，指示司法部不再与私营监狱续约。不过，此举政治作秀色彩大于实际意义，主要目的在把私营监狱造成人权灾难的政治责任推卸给共和党。而且，拜登这份行政令本身只能影响部分由联邦政府与私营监狱签订的合同，对州政府无直接影响。对于能够斥巨资进行游说、输送政治献金的私营监狱运营企业巨头而言，规避这一纸行政令并非难事。
治标不治本的表态恐怕只会暂时影响私营监狱运营企业的股价。要根除私营监狱的弊害，美国政府需要政治勇气，更需要直面症结根源。遗憾的是，美国政客们更关心眼前政治利益，并无心实质性增进本国刑事司法公正，甚至挖空心思去诋毁别国来转移国内视线。
私营监狱寄生于美国社会，利用宿主的弱点，操纵着其对自身的“需求”和“滋养”，已是美国社会的毒瘤，更是吞噬人权的黑洞。
(作者：陈长宁，系四川大学美国研究中心主任)