8年，近1亿农村贫困人口脱贫，832个贫困县摘帽，12.8万个贫困村出列，区域性整体贫困得到解决……彪炳史册的人间奇迹，写在中国大地上。
党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央把脱贫攻坚摆在治国理政的突出位置，作为全面建成小康社会的底线任务，组织开展了人类历史上规模最大、力度最强、惠及人口最多的脱贫攻坚战，取得了重大历史性成就。
伟大事业孕育伟大精神，伟大精神引领伟大事业。习近平总书记在全国脱贫攻坚总结表彰大会上指出，脱贫攻坚伟大斗争，锻造形成了“上下同心、尽锐出战、精准务实、开拓创新、攻坚克难、不负人民”的脱贫攻坚精神。
举国同心战贫困，哪里有需要哪里就有扶贫干部
“只要有信心，黄土变成金。”
河北阜平骆驼湾村，青砖灰瓦的太行特色新民居依山蜿蜒，公路旁的金色标语格外醒目。
阜，盛也。可贫困曾是阜平摘不掉的帽子——地处太行深山，全县“九山半水半分田”，人均不足1亩地。而骆驼湾又是贫中之贫，2012年时608口人中428人属贫困人口。
“要看就要真看，看真贫”，2012年12月30日上午，党的十八大后仅40多天，习近平总书记冒着零下十几度的严寒来到骆驼湾村，走进村民唐荣斌家中，拉起了家常。说到家里生活，老伴顾荣精掀起锅盖，拿出一块蒸土豆，递给总书记。“他掰了一块，放在嘴里，还让旁边的人都尝尝”。
“没有农村的小康，特别是没有贫困地区的小康，就没有全面建成小康社会。”站在中国第一块敌后抗日根据地诞生的红色热土，习近平总书记向全党全国发出脱贫攻坚进军令。
“上下同欲者胜。”在党中央坚强领导下，为实现摆脱贫困这个千年梦想，从党中央到基层最后一公里，省市县乡村五级书记抓扶贫，举国同心，合力攻坚——
实施东西部扶贫协作，东部9个省、14个市结对帮扶中西部14个省区市；开展定点扶贫，307家中央单位定点帮扶592个贫困县；进行社会动员，12.3万家民营企业精准帮扶7.28万个贫困村；2012年到2020年，财政专项扶贫资金累计投入1.6万亿……
太行深处，阜平人将全县分为8个片区，实行县委书记、县长“双组长”负责制，每月举办乡镇党委书记脱贫攻坚“擂台赛”；省市县派出209个驻村工作队，209名第一书记吃住在村，战贫斗困。
青山不老，换了人间。如今，骆驼湾村人均可支配收入从2012年末的950元提高到1.57万元，一半家庭有了小轿车，全县人均可支配收入从3262元提高到2020年的1万余元。
在这场攻坚战中，全国累计选派25.5万个驻村工作队、300多万名第一书记和驻村干部，同近200万名乡镇干部和数百万村干部一道奋战。他们爬最高的山，走最险的路，去最偏远的村寨，住最穷的人家，哪里有需要，他们就战斗在哪里。
在这场壮丽征程中，1800多名党员干部用生命兑现党旗下的誓言。“为了摆脱贫困、全面建成小康社会，中国付出了史诗般的努力。”古巴学者何塞·罗瓦伊纳这样感慨。
一把钥匙开一把锁，用发展的方法拔穷根
梯田、绿野、碧水，远山、古树、蓝天。
金秋十月，十八洞村引来不少观光客。在自家创办的“巧媳妇”农家乐里，孔铭英一天得招待好几拨游客。
“山沟两岔穷圪垯，每天红薯包谷粑”。2012年春节，孔铭英跟村民施全友回村过年，山多田少、生活窘迫，二人不得不外出打工。
2013年，习近平总书记来到十八洞村考察，就在施全友父母家的院坝上，与村民们座谈。在村子里，他首次提出“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”的理念。从此，精准扶贫方略成为指导打赢脱贫攻坚战的制胜法宝。
贫有千样、困有千种。摆脱贫困需要“一把钥匙开一把锁”。
扶贫工作队一山一水勘实地、挨家挨户访实情，引导年轻人搞乡村旅游、中老年人养牛羊、留守妇女做传统苗绣、村集体成立矿泉水厂。施全友父母家的房屋和院坝，成了重要景点，夫妻俩开起农家乐，“最多时每天200多游客”。
脱贫攻坚，贵在精准，重在精准。8年间，近2000万人次进村入户，通过“六个精准”明确“扶持谁”；细化责任，选派驻村工作队、第一书记，明确“谁来扶”；实施“五个一批”，解决“怎么扶”；实行最严格考核评估，明确“如何退”……
从“最初一公里”到“最后一公里”，精准二字贯穿始终。
清晨五点半，秋露正浓。江西于都潭头村村民张忠华在自家大棚收完最后一茬香瓜，盘算着把收益更高的草莓种起来——去年，他的10亩大棚效益喜人。今年，他新流转10多亩地，“现在算来赚了十五六万”。
老区于都，地处偏远、资源匮乏，常年戴着一顶贫困帽，仅潭头村就有109户贫困户，村里六成青壮年被迫外出务工，张忠华是其中之一。
为让村民过上好日子，潭头村因地制宜，利用富硒土壤优势，制定高质量蔬菜大棚发展规划，升级种植基础设施，把富硒蔬菜打造成“致富菜”。看到希望，张忠华选择返乡种菜。
如今，潭头村109户贫困户全部脱贫，人均可支配收入过万。在“精准务实、开拓创新”理念指引下，全国累计建成超30万个各类产业基地，形成特色鲜明、带贫面广的扶贫主导产业，带动亿万人脱贫。
迎难而上为人民，不落下任何一个贫困户
10月中旬，四川凉山深处，阿布洛哈村村民且沙次尔卡着点从安居房来到柏油路边，等候前往集镇的客车。
阿布洛哈，三面临山、一面临崖，一条落差2000米、乱石耸立的盘山小道，成为与外界联系的“脐带”。因出行难，40多年来，且沙次尔到过最远的地方是150公里外的西昌，一些村民一辈子没出过大山。2018年，这个仅253人的小村落，贫困户就有182人。
摆脱贫困，一个都不能少。为了联通山外的世界，国家不惜成本建设通村公路。2019年12月3日，由于大型设备无法进入，在国家支持下，施工方动用世界现役运力最大的直升机吊着挖掘机飞抵施工现场。
进入决胜之年，疫情突如其来，通村路还剩最后一公里。四川省交通运输厅抽调党员骨干成立专班，现场蹲点帮扶；驻村第一书记日力色日每天步行七八个小时，为通村路护航。建材运不进去，就把拖拉机拆散，通过索道运到村里再组装，终于啃下最后的“两隧一桥”。
2020年6月30日，客车驶进阿布洛哈。从此，且沙次尔出村只要十几分钟。与通村公路一起建成的，还有他80平方米的新家——这一天，包括他在内的29户贫困户住进了新房子。
从深山大川到荒漠戈壁，无论资源禀赋、民族性别，共产党员迎难而上、奋勇攻坚，不落下任何一个贫困户。如今，我国28个人口较少民族已全部整族脱贫，实现千年跨越。
深秋，贵州团结村梯田上，金黄稻浪翻滚。新修的木栈道边，一泓清渠水，绕三重大山，穿三处绝壁，经7200米蜿蜒而至，之后缓缓分流到山下梯田。
由于石漠化严重，村民饮水、灌溉只能靠山坡自渗或挑水，种水稻是天方夜谭。“6岁，我不小心把半碗水倒在地上，被母亲捶得满头包。”86岁的名誉村支书黄大发，用一件小事把游客带回缺水的岁月。
“一定要引来水，让大家吃上大米饭”。从上世纪60年代开始，黄大发就带领村民修渠引水拔穷根。为了开渠，他以身试险，在300米高的悬崖上开展测量；路不通，就带村民人背马驮运建材。历经36年，终于引来“天上水”。
一条大发渠，改变了村民世代贫穷的苦日子。在黄大发和党员干部带领下，村里发展起中药材、有机稻米、肉牛养殖，村民人均年收入破万。
“共产党员就是要干一辈子，不干半辈子。”这几年，黄大发带头引进柚子产业，650多亩柚子林，给村里带来增收新路子。将来，途经村庄的高速路也要开通，团结村的致富路越走越宽。
让人民群众脱贫致富，是共产党人始终不渝的奋斗目标。为了这个承诺，千千万万共产党员以攻坚克难的实际行动诠释对党和人民的忠诚，经海雨天风，初心不改。
本报记者 李玉长 见习记者 张培