推门见塘，风荷正举。塘里，莲动，苇摇；池畔，柳斜，廊回。江南的风致，框在了豫东的村庄。
连廊里，河南省虞城县冯庄村村民王巧玲闲把蒲扇，唠着“门对塘”的惬意。将院门开向水塘，枕水而居的村民，家家如此。
这事，搁在6年前，可不敢想。
绿藻浮，杂草生，垃圾漂……时任村支书冯保林点开手机相册，翻出了水塘“旧时模样”。
屋建塘边，一度让王大娘觉得“多烦人”。即便是“墙对塘”，也挡不住气味熏人。搬！她一直在心中盘算着。
改变，势在必行。
蹚泥路、过水坑，村两委的干部调研了好几天，你一言，我一语，埋在荒草和垃圾中的水塘子，渐渐有了“出头”的方案。
说干就干——
村集体出大头，村民们凑小头，集齐近8万元经费，清污整治的车队开进了村子。排污水、铲淤泥、清垃圾、整岸线，臭水塘大变样。
县里的农技专家还给支了招，要想让整治后的水塘保持水质稳定，可以构造水生植物生态系统，作为大自然的净化器。
2018年4月，村里从农业服务站买了800元的莲子，撒进塘里，2个月过去没有动静；不甘心更不灰心，又撒了1300元的莲子。第二年的夏天，莲叶田田、荷花灼灼。
“在村里待了这么些年，搁以前门都不敢开，今儿个推门荷花香，好嘞很。”忆起小荷才露尖尖角的场景，王大娘手肘一叩栏杆、直起了身子。如今，夏天一到，赏荷成了村里老人最惬意的事。
水塘之变，不仅是生态之变，更是生活之变。荷花初露的那年，村里给每家每户门前拉来一蓝一绿两个垃圾桶，还组建了垃圾清运队。“这塘子恁好看，可不舍得再往里头扔垃圾。”王大娘朴素的话语，蕴含着文明新风的种子。
转变，有时在一夕之间，有时也需久久为功。
水塘边的一间旱厕，3年才拆掉。
指针回拨到2018年，农村人居环境整治三年行动在全国广袤的乡间密集落子，“厕所革命”迈向纵深。
冯庄村，来了好政策：厕所改造费用全免，县里无偿提供厕具。厕所入院，方便；冲水马桶，干净。
围塘的旱厕，曾是村干部心里的大石头。乘着政策东风，破题如箭在弦。
当年6月，时任村委会主任张留永兴致勃勃地召开村民代表大会，讲政策、道实惠。谁承想，来了26名村民代表，递交改造申请的，只有两名。
好政策，咋没好反馈？
是旧时的习惯，“谁愿意把又脏又臭的厕所建在自个儿院里”；是心中的隐忧，“厕所周围硬化的土坪砸坏了，政府管不管”……
面对问题，村干部转换了思路：工作从贫困户做起，以点带面。贫困户家的厕所改造好后，一拨又一拨的村民被村干部领着参观、感受，以所见促所思。
卫生、方便、异味少，每一座新建的厕所，都化身静默却有力的说服者。时间流转，村办公室收到的改造申请越叠越厚，水塘边、道路旁的旱厕一个接一个地消失。到2019年底，200多户完成厕改。
2021年4月，塘边最后一间旱厕的主人陆老汉拦住了路过的村支书冯红兵：改厕的名额还有不？
冯红兵笑笑：有！
也正是在这一年，冯红兵和新任驻村第一书记宁开锋，带着村民硬化了村道、粉刷了院墙，房前屋后栽了3000株月季。
“改善环境就是发展生产力”，一个村庄的6年变迁诠释着这个“朴素的道理”。近500户人家的冯庄村，从事钢卷尺产业的就有200多户。为守一方清塘，县里扶持、镇上引导、村里动员，生产加工的环保标准一提再提，产品品质也是一升再升。6年间，村里的工业产值增了近9倍，达到29亿元。
“完善排水系统”“硬化路户户通”“筹建老年食堂”……办公室的书柜上，冯红兵抽出一个蓝色的文件夹，里面写满了后续的工作、未来的设想。
视线越过冯红兵的肩头，河南省“五星”支部的奖牌，立在书柜正中的位置。“五星”支部，去年整个虞城县只有6个。宁开锋介绍，“五星”支部创建是省委组织部推进基层党建、助力乡村振兴的一项重要举措，只有在支部过硬、产业兴旺、生态宜居、平安法治、文明幸福5个方面都有突出成绩，村党支部今年才能保级成功，“一刻不敢耽误，一刻也不能懈怠”。
美丽中国的底色，便是美丽乡村。连廊里的唠嗑，对这些年的变化已习以为常，聊得更多的，是孩子是教育，是保障是健康，是致富是畅想……
说话间，一个娃儿挣脱了奶奶的手，抄起石子往塘里打了个水漂。两只小野鸭机敏地踩着莲叶一路小跑，钻向藕花深处。
《 人民日报 》（ 2023年07月16日 02 版）