远望若克雅特大桥。
黎 野摄（人民视觉）
高长红在检查桥墩。
陈子朝摄（人民视觉）
桥梁检测维修二队队员围坐在一起吃饭。
陈子朝摄（人民视觉）
桥梁检测维修二队队员在若克雅特大桥上巡检。
黎 野摄（人民视觉）
金秋，早晨7点，天刚蒙蒙亮，中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司喀什基础设施段桥梁检测维修二队队长高长红便和队员们一起出发了。
桥梁检测维修二队共有18名队员，平均年龄32岁，负责和若铁路和田站至南屯站402公里间215座桥梁和785座涵洞的日常养护维修。平日里，队员们在沙漠中和大桥、铁轨为伴，守护和若铁路平稳运行，一个月才能回家一趟。
这个早晨，高长红的目的地是若克雅特大桥。大桥全长近10公里，平均墩高24米，最高处达35米，堪比12层楼房，是和若铁路全线最高的大桥。桥下如有阵阵微风，人在桥上就会被吹得摇晃。
按照高长红的安排，对若克雅特大桥的巡检分3个小组同时作业，巡检一遍需要四五天时间。
打开桥梁安全通道门，高长红逐级登上120级台阶来到桥面。眼前是一片沙海，大风掀起一阵沙尘扑面而来。系好安全绳，掀开检查通道27公斤重的铁质盖板，他从桥面顺着仅容一人上下的铁梯，下探到桥墩墩台，开始检查桥墩与桥梁的连接部。
若克雅特大桥一共有278座桥墩，每座桥墩都要仔细检查。墩台空间狭窄，高长红需要保持半跪或侧卧的姿势，一俯身就是20多分钟。“夏天时还好，冬季穿得多，挤在这里更难。”高长红说。
沿着塔克拉玛干沙漠修建的和若铁路，是国内最长的运用“以桥代路”方案防治风沙侵害的铁路。铁轨铺在桥上，桥下留出地方给沙子通过，以降低沙漠对铁路的影响。
太阳越来越高，高长红眯了眯眼，招呼队员吃午饭。大家躲在桥墩背风处，围坐一圈，分好带来的饭菜。高长红一手捂着饭盒边缘挡着沙尘、护着饭菜，一手快速把饭往嘴里扒。“作业地距离驻地远，为了节省时间，我们常常自己带饭。”高长红说，“这里一年有200多天在刮风，我们习惯了就着沙子吃饭，吃快点就能少吃两口沙子。”
版式设计：蔡华伟
《 人民日报 》（ 2023年10月10日 04 版）