巡边大漠：我是祖国的“移动界碑”
——探访北部战区陆军某边防旅清河口哨所
■张 祥 艾弘博 解放军报记者 张东盼
三伏戈壁，热浪滚滚。
一大早，记者从内蒙古阿拉善盟额济纳旗出发，探访数百公里外的北部战区陆军某边防旅清河口哨所。
说是“清河”，沿途却不见清泉涓涓、河水潺潺，目光所及皆是无垠戈壁，所到之处荒无人烟。一路上，车轮卷起的碎石不停击打着车身，窗外一闪而过的梭梭在骄阳炙烤下显得焦黄……
哨所地处巴丹吉林沙漠边缘，年降水量不足40毫米，全年7级以上大风超过260天，被称为“生命禁区”。
临近正午，一座哨楼出现在沙丘边缘，楼体上“清河口哨所”5个大字格外醒目。走进营区，路边的红柳吸引了记者的注意。一路走来，这是难得一见的亮色。
“这些树是去年种的，一批树苗只有两三棵活了下来，但也不知能活多久。”哨长莫应全告诉记者，官兵每年都会在哨所周围尝试种树，还培育过蔬菜，但都失败了，因为这里打出来的井水都是苦咸水，用来浇灌植物，存活率极低。
在哨所一楼，记者看到一个水窖。莫应全说，连队安装净水设备前，哨所官兵利用水窖来储存苦咸水，沉淀之后饮用。如今，饮用的净化水已得到保障，但水量有限，官兵依旧保持艰苦奋斗、勤俭节约的作风。
沿着旋梯，记者登上哨楼。本以为室内会有些许凉意，走进去才发现酷热难耐。哨兵周星燚手举望远镜，全神贯注观察边境情况，警惕的视线来回“扫描”着边防警戒线。阳光照在他黝黑的脸上，豆大的汗珠顺着脸颊滑落。墙壁上，温度计的红色刻度停留在35℃附近。
“哨楼四周都是玻璃窗，光照时间长，即便开着空调，温度也很难降下来。”莫应全告诉记者，这里距边境一线近，环境恶劣、情况复杂，加之防区范围大、边境线较长，哨兵执勤任务繁重，必须时刻瞪大眼睛，绷紧战备弦。
“哨位就是战位，执勤就是打仗。”下哨时，周星燚擦了一把脸上的汗，用力跺了跺有些发麻的脚，“能在边防一线守卫祖国边关，我感到很自豪。”说话时，他嘴唇上几处干裂的小口子格外引人注目，血丝若隐若现，但他的眼神却清澈而坚定。
哨位不大，却承载着戍边战士的初心梦想、见证着边关将士的忠诚坚守。也许，平凡的坚守，本身就是一种不平凡。
监控点位上，值班员张宇的哨位在屏幕前。他紧盯管控信息系统屏幕，对防区边界各个点位进行实时监测。莫应全告诉记者，这些年，随着边防一线加速推进信息化建设转型，哨所配备了边界管控信息系统。这套系统集前端监控、侦察预警、指挥控制等功能于一体，实现了管边控边手段信息化，官兵足不出户就能将边防实况尽收眼底，大大提高了边防管控效能。
从哨楼下来，该连副连长李栋正准备组织官兵执勤巡逻，记者决定一同前往。
“沙漠土质松软，车辆转向过小或过急，都会增加陷车的风险，甚至可能导致侧翻。”李栋告诉记者，过去，巡逻到达复杂难行的地段，官兵需要骑骆驼前进。这几年，随着道路条件逐渐改善，执勤巡逻方便多了。
交谈中，记者得知，李栋扎根边防已有13年。军校毕业后，他主动递交戍边申请书，毅然选择到最艰苦的边防一线任职。
“前方出现不明目标，请巡逻分队查明处置。”说话间，对讲机里传来特情通报。官兵闻令而动，立即调整方向，向目标地域疾驰。勘察地形、标定方位、侦察封控……大家分工合作、密切协同，很快排除了特情。
“平时训练下苦功，关键时刻才能拉得出、上得去、打得赢。”李栋告诉记者，连队立足边境管控任务实际，常态组织拉动训练，锤炼官兵应急处置能力。
在这条神圣的边防线上，一代代边防官兵留下了戍边卫国的足迹，也留下了他们的火热青春，甚至年轻的生命。
沙漠中央，远远望去，一座烈士墓静静矗立。走近缅怀，只见墓碑上镌刻着烈士的名字：张良。大家致哀追思后，李栋为记者讲起烈士张良牺牲的经过——
2002年5月，张良在与战友一起执勤巡逻时，把自己仅剩的半壶水留给了中暑的战友。不幸的是，他在返回连队求助途中，因风沙大而迷失了方向，加之烈日暴晒导致严重脱水，将年轻的生命永远留在了浩瀚的戈壁滩。战友们找到张良的遗体时才发现，在生命的最后一刻，他用双手挖出一个深坑，将自己的配枪埋进了沙里，防止枪支遗失。
李栋拧开一壶水，轻轻洒在墓碑前。全体官兵神情肃穆、伫立缅怀。李栋告诉记者，张良牺牲后，官兵在他墓碑前放置了一个水壶，每次巡逻经过此地，他们都会将墓碑前的水壶续满，以寄托对烈士无尽的哀思。
多年来，张良的名字激励着一茬茬官兵扎根边防、苦练本领，大学生士兵滕东扬就是其中一个。
去年，在读大学生滕东扬参军入伍。他坦言，刚到清河口时，内心的感受如同阿拉善地区流传的那首民谣：“翻过贺兰山，越走越心酸；看见清河口，扭头就想走……”
那段时间，来自江南水乡的滕东扬一直不适应，情绪一度低落。连队干部带着他一起祭奠张良烈士，给他讲水壶背后的故事。那天晚上，他躺在床上辗转难眠，终于明白“身处边境一线，必须当好祖国的‘移动界碑’”。
夕阳西斜，巡逻队伍到达界碑前，滕东扬和战友一起为界碑描红。落日余晖洒在一张张黝黑的脸庞上，他们明亮清澈的眼里泛着光。界碑巍然矗立，哨兵神情坚毅，如同大漠戈壁的胡杨，坚韧、顽强。
巡逻路上，记者听官兵说得最多的一句话是“现在条件越来越好了”，在各级党委机关的关心关怀下，哨所接上了长明电、安装了高效能净化水设备、搭建起“绿色大棚”、营区还覆盖了5G信号……
回到哨所，天色已晚。入夜的浩瀚沙海有些寂寥，连白日里肆虐的狂风都停歇了。茫茫夜色中，哨楼泛着微光，静静矗立——执勤哨兵坚守哨位，守护边关安宁和身后的万家灯火。
在这神圣哨位上，一茬茬官兵不畏炎酷，勇于担当，用青春与热血扛起如山使命。他们坚守在祖国边防一线，以哨所为家，成为“生命禁区”的一道亮丽风景。