1945年，我14岁。那年3月，经学校老师推荐，我前往位于哈尔滨郊外的侵华日军731部队，成为一名“少年兵”。8月，日本战败投降，我随部队返回日本。之后，我得知731部队进行细菌战和人体实验的真面目，为曾经是其中一员深感懊悔。
回到日本后，我们被要求隐瞒在731部队服役的经历，不得担任政府公职，也不得与部队联系。因此，很长一段时间，我没有向任何人透露过有关在731部队服役的经历。直到10年前，在一次反战主题的展览上，我见到“思考饭田市和平祈念馆之会”副代表吉泽章，与他的交流让我开始对战争有新的思考。后来，我第一次向吉泽章谈及731部队的情况，并最终决定不再沉默，通过公开演讲、接受采访等方式，讲述自己的亲身经历和所见所闻，揭露731部队在中国犯下的累累罪行，让那段黑暗的历史被更多人所知。
在731部队“少年队”时，我的上级军官告诉我，如果想成为一名“外科医生”，至少要解剖三具尸体。我清楚地记得，在731部队的标本陈列室里，不乏婴幼儿标本。多年来，每当看到自己的孙辈，我就会想起当年在标本陈列室里见到的婴幼儿标本。每每想起，我都感到万分痛苦和内疚。1945年8月日本投降前夕，为掩盖罪证，731部队在逃离中国前炸毁了监狱等设施，屠杀了被关押的囚犯并焚尸灭迹。我参与了搬运炸弹和捡拾焚烧后的尸骨。
多年前，我决定将自己保存的唯一一张731部队的照片和有关证言公开展览。2022年6月，饭田市和平祈念馆资料室准备把有关731部队的展板搬入饭田市和平祈念馆展厅时，突然接到该市教育委员会通知，称与731部队相关的照片和证言不得在馆内展出，“南京大屠杀”说法也必须换成“南京事件”。这引起很多民众的强烈不满。迫于压力，饭田市教育委员会2023年2月召开研讨会，讨论有关731部队的展板表述问题，但研讨会的结论却是“原展板内容过于残忍，已超出日本学校教材范围”。直至今日，我的证言依然未被饭田市和平祈念馆展厅采用。
现在，日本政府否认731部队进行细菌战的事实、逃避战争加害责任的倾向更加明显。本届日本政府不仅没有认真反省过去的战争罪行，也没有承担起战争加害者的历史责任。侵华日军在中国犯下的罪行惨无人道、罄竹难书，理应向受害者衷心道歉。我坚决反对日本政府不断架空和平宪法、增加军费、扩充军备。我们不需要战争，日本不能再走战争老路。
历史事实不容掩盖。我决心在有生之年回到侵华日军第七三一部队旧址，向受到伤害的中国人民表达最深切的歉意，也希望唤起更多人的反思和警醒，珍惜来之不易的和平，避免战争悲剧重演。
清水英男
《 人民日报 》( 2024年08月12日 第16 版)