上海市闵行区漕宝路1688号上海诺宝中心，一间不起眼的房间里，每逢周六，都会传出时而热烈、时而低沉的乐声。
这是不靠谱乐队又在排练了。之所以取名不“靠”谱，是因为乐队的5名成员均为视障人士，最小的19岁，最大的34岁，他们看不见这个世界，也看不见曲谱。
这群视障青年凭热忱追逐梦想，他们让观众相信，无论身处何境，都能够找到属于自己的乐谱，创造出美丽的人生乐章。
“在黑暗中找到属于自己的舞台”
午后的阳光照进乐队排练室，很亮很暖。队员们十分默契，甚至能够凭借盲杖点地的声音判断出进门的人是谁。
“韩星辰？”
“哎。”
1991年出生的韩星辰双目失明，他是最早加入乐队的成员之一，担任主音吉他手。
韩星辰从小热爱音乐，在上海盲校念书时学会了吹笙，参加社会音乐等级考试获得最高等级10级证书，成为校民乐队队长。离开盲校后，韩星辰一直在等待乐队的邀请。
“对于视障学生而言，就业的途径不应局限于推拿按摩。社会应当增进对视障群体的了解，并为视障人士提供必要的支持。我期望我的学生们能够在黑暗中找到属于自己的舞台，创造精彩，实现个人价值。”在上海盲校工作了32年的音乐教师于欢说。
2018年10月，于欢牵头组建了这个包含主音吉他手、鼓手、键盘手、节奏吉他手和贝斯手在内的电声乐队。
寻找排练场地，成了乐队面临的第一个难题。从居民楼的地下室到烧烤店，这几名视障青年只能游走于各种临时排练点。在上海市残联的帮助下，乐队获得了中国残疾人体育艺术培训基地——上海诺宝中心的支持，有了一间常年可用的排练室。
几名队员虽然无法通过视觉学习，但有听的优势，具备良好的音乐基础和乐感。于是，乐队指导老师周紫峰尝试将一首乐曲拆开，按照独立声部分别为吉他、键盘、鼓的部分录制分轨音频，队员们反复听，再研究乐理、和声编排。
2023年12月8日晚，来自全球数十个国家领事馆的总领事及陪同人员在上海出席慈善活动，韩星辰与队友们给大家献上了别样的开场表演，向国际友人展现中国视障青年的精神风貌。
“不想拿眼睛当借口”
梦想实现的过程中免不了磕绊，5名视障青年学习电声乐器的道路并不容易。
乐队队长兼鼓手陈哲宇，是乐队最小的成员，他的记忆里连蓝天白云都没有，2006年出生的他因视网膜母细胞瘤，自小失明。初次接触架子鼓，陈哲宇被其极富节奏和律动的声音吸引，但也遇到了一个难题。
鼓面在哪里？看不见就会敲不准。“最初当然是靠摸来确定鼓的摆放位置，那时候时常会敲空，有时该敲鼓面却敲到了鼓边，但随着频繁地练习，鼓的布局便了然于胸了。”陈哲宇说，拿鼓槌的手磨出了水泡，继续练；水泡破了，接着练，最后形成了肌肉记忆。
韩星辰家住上海市金山区，距离乐队的排练室有60多公里。每次排练，他借助盲杖出行，乘公交车再坐地铁才能到达，虽然路上耗时近3个小时，但韩星辰从未缺席过排练。“我感觉自己的生活从加入乐队的那一刻起，有了新的色彩。”韩星辰说。
参加乐队前，韩星辰曾自学过木吉他，由于无法观看网上的视频课，他只能靠母亲边看视频边跟他讲解。食指按在第几格，中指按在第几格，母亲盯着视频，不断地暂停、前进和倒退，一个个地讲。“很多时候耳朵有数，但手不听话。”韩星辰说，“别人练100遍，我就练1000遍，不想拿眼睛当借口。”
一个乐队的发展离不开团队协作。卞怡婷，乐队唯一的女孩，低视力，时常关心鼓励新队员。25岁的键盘手俞天立哪怕只有微弱视力，也会包揽排练后打扫房间的工作，演出时乐器设备的装箱、清点、押车、搬运都干得井井有条。
“如果我能看得见，就能轻易地分辨白天黑夜，就能准确地在人群中牵住你的手。”音乐响起，一首《你是我的眼》被5名青年视障者注入新的激情与希望。
“渴望理解与支持”
采访中，乐队的5名青年视障者不约而同地表达了一个内心想法——“渴望理解与支持”。
有一次，陈哲宇拿着盲杖走在路上，听到身边有小朋友悄悄地对妈妈说：“妈妈，他是不是盲人呀？”妈妈赶忙出言制止。陈哲宇说：“没关系，孩子说得没错，我是盲人。”还告诉她们，面对盲人不用太顾虑，他们没有那么脆弱。
俞天立也有类似的经历。“有时候在地铁里，工作人员发现我们视障者独自出行就会‘如临大敌’，用对讲机请求支援。虽然我知道大家是出于好意，但我们能独立做很多事情，需要帮助的时候，我们会主动提出来。”俞天立说。
乐队贝斯手黄嘉言失明前一直在普校就读，化学是他最喜欢的科目。平日里，黄嘉言还会将化学知识改写成一首首歌曲，在网上分享，获得了很多高中生点赞。
听演唱会、音乐会是乐队成员的共同爱好，但抢票成了一件难事。遇到热门场次，原本就不好买的票，对于他们来说就更难了。“现在很多手机APP做了无障碍优化，但一些细分领域的APP仍缺少无障碍功能，比如演出购票类APP，视障人群用起来很不方便，更别提拼手速了。”陈哲宇说。
“勇敢追梦是这群视障孩子共同的闪光点，希望他们能走向更多更大的舞台，展示中国视障青年的风貌与力量，绘制出关于勇气、希望与融合的新乐章。”于欢说。
《 人民日报 》（ 2025年03月16日 05 版）