本报记者 李亮
屈斐(左一)正在给其他护士传授气溶胶雾化机操作方法
2月6日晚上，当屈斐把病区洗澡间的最后一桶垃圾打包完后，一天的工作结束了。穿上外套，掏出口袋里的手机，上面显示23：48，新的一天即将到来。
在回住处的路上，她的手一直握着手机，心里犹豫着，到底要不要回母亲发来的那条微信，回些什么?
3天前，母亲给她发微信：“我一想到你，就忍不住哭，照顾好自己。”
为上战场，剪了长发
屈斐，今年38岁，是商洛市中心医院神经内科重症监护室的护士长，春节前夕，她主动报名参加了医院的防疫应急队，任第一应急队的队长。
第一应急队由该医院各科室的骨干护士组成，总共12人。从腊月二十九开始，她们就来到医院感染科二病区，这里是医院为了应对疫情专门设置的隔离病区。培训从早上8点开始至晚上8点，主要内容是穿脱防护服和熟悉病区的环境。
大年三十和初一大部分时间，她们也都是在培训中度过，严格训练，挨个考核，确保每个人都十分熟练。“刚开始，大家穿一次得40分钟，现在在别人协助下，20分钟就能穿好。”屈斐说。
这样规律的训练被正月初三凌晨两点多的一通电话打破：“商洛出现首例新冠病毒感染的肺炎确诊病例，取消当天的培训，等待通知。”接着，她又接到了护理部的电话，15时到病区正式开展工作。
电话挂断后的十几分钟，屈斐心里很复杂。“即便做好了打仗的准备，但真正要上战场的时候，还是有些害怕，感受说不上来。”她说。
经过自我调整，屈斐下定了决心，让老公帮她剪掉了齐腰的长发。“老公担心我接受不了，边剪边看着我，还安慰我说，到时多吃吃，补充营养，头发可以长很快。我还挺感谢他的用心良苦。”语气里含着一些笑意。
病人躲闪，温暖感动
当天23时，屈斐接到通知，由她负责接收新来的一名疑似病人，这也是首次近距离接触可能存在的新型冠状病毒。
“是个女士，大概40多岁，挎了个大包，缓缓走过来。说来很奇怪，前一天的担心和害怕，在面对病人的那一刻就消失了。”屈斐顿了一下。
随后，她继续说道：“我在带那位大姐到病房的过程中，能明显感到她总是有意远离我。我到卫生间，给她指热水壶的位置时，她迅速从里面跳出来，我从卫生间出来，她又迅速躲到里面。她的举动让我感到很温暖、很感动。”
安顿好病人，屈斐来回在走廊里忙碌了3个多小时后，才出了病房，脱下重重的防护服，深深地吸了口气，毕竟这份挑战从未有过。
很快，屈斐就适应工作了。在临近隔离区的地方，医院专门租了一个宾馆住，方便她们休息，吃饭在食堂，各方面都很方便。
从早到晚，不说苦累
“每次帮其他小姐妹脱下防护服的瞬间，都非常心疼，她们脸颊、鼻翼、耳后全部都是深深的印痕，里层的衣服已经湿透，腿上的汗一直往靴子里滴，几次差点落泪。”屈斐说，比起其他姐妹，自己的工作轻松多了。
但其实她的工作并不简单。屈斐每天早上7点半到病区，先要将前一天医护人员穿过的洗手衣全部打包好放到固定地方，等着拿去消毒杀菌。
接着打扫清洁区的卫生，到了第一班护士来后，要协助她们穿防护服，所有值班护士的防护服都是她帮忙穿脱。洗手衣、隔离衣、防护服、隔离衣，总共4层，穿上后还要确保防护服的密闭性，最后再帮忙套上重重的靴子。
屈斐每天还要协助市疾控中心过来的专业人员采样，作血气分析，给病人从食堂取餐、分餐、送餐，申领物资，收拾垃圾……工作内容很多。特别是作血气分析时，因为要穿上防护服，戴上手套，一做就是六七个小时，结束后她总是要缓一段时间才能回过神。
凌晨，屈斐才离开病区，回宿舍休息。其他护士是三班倒，每班6小时，但她每天要工作16个小时。“我的工作就是要给大家做好保障，让大家全心全意服务病人，早日战胜新型冠状病毒。”屈斐说。
传承精神，践行初心
今年67岁的父亲，是一名老共产党员，也是位老兵，得知屈斐有主动请战的想法，他鼓励女儿说：“共产党员就是要时刻准备着冲锋陷阵。”
“我们家是红色家庭，要勇于面对困难。”屈斐笑着说，家里除过孩子和母亲外，老公、爸爸、公公、婆婆都是共产党员，她自己也是一名入党积极分子，大家都很支持她。
从正月初三到正月十四，屈斐已经有11天没回家，也没见过家人了。期间父母亲分别给她发过一次微信，老公打过两次电话，大家相互报了平安。只有母亲的微信，“我一想到你，就忍不住哭……”她一直不知该怎样回。
让她有所顾虑的是，父亲刚刚做过支架手术，每两周要打一次针，同事得知后，主动去家里给父亲打针。同事发现屈斐的女儿可能得了麦粒肿，并拍了张照片发给她，看到女儿眼睛肿得厉害，她难过极了。
一起哭笑，齐心战“疫”
在隔离区的这11天里，屈斐的眼里收藏了很多感动，这份感动不仅来源于每个人的坚持和努力付出，还来源于她们共同战胜疫情所结下的深厚情谊。
屈斐还讲了一个她亲眼目睹的故事。
她说，动脉采血主要靠摸血管，而值班护士都穿着防护服，带了两层手套，再加上佩戴了护目镜，采血的难度增加。有一次，她看见一个护士全程跪在地上给病人采血，病人觉得很抱歉，伸出手打算拉一把，又迅速地收回，担心传染给面前这个年轻的护士。
除了照顾病人，她们还要接听病人家属的电话咨询，病人出现焦虑、不安情绪时也总是喜欢叫护士。忙完本职工作的间隙，屈斐和同事都会与病人聊聊，帮助他们去除恐惧心理。
“2月6日晚上，我们有个病人出院了，姐妹们还搞了个简单的欢送仪式，大家都坚信，只要我们万众一心、众志成城，就一定能打赢这场战争。”屈斐坚定地说。
采访至此，已被这群勇敢坚强的白衣天使深深感动。虽然还想知道她们更多的故事，为了让屈斐她早点休息，凌晨1：30结束了此次采访，因为5个小时过后，她又要开始新一天的“战斗”。
还记得采访结束前，我问她：“此刻，你最大的愿望是什么?”她沉默了几秒钟，然后说：“如果可以，我想第一时间回去看我的爸妈，他们肯定想我了。”