人常说：驴吃树皮人抽烟，狗啃骨头发闲贱。我以为，驴吃树皮，肯定有驴的舒服；狗啃骨头，肯定有狗的欢乐。我是一个烟大把，饭后一支烟，仿佛活神仙。我不仅喜欢抽烟，还喜欢写点文章，文章没根，全靠烟熏，一包香烟抽完了，一篇短文就写成了。我的写作，可以和驴吃树皮狗啃骨头合并同类项，都是发闲贱的事情。然而，我很享受！

      一个人心里头有笑，就应该笑出声来，如果不笑出声来，就把笑给糟蹋了。爱笑的人们，往往会笑得肚子疼，其实这种肚子疼，是十分享受的。我的生活里，也有许多可笑的事情，我不仅要笑出声来，而且还用笔把它记录下来。我在记录天下可笑之事的时候，常常会情不自禁地放声大笑。一个人独自坐在书桌前龇牙咧嘴地笑，确实瓜不叽叽的。但我喜欢，因为我正在享受！

      一个人眼里有泪，就应该哭出声来，如果不哭出声来，就会憋屈出毛病。早在高中毕业回家当农民的时候，我已经和同学约定：今辈子不管遇到啥困苦，混成啥样子，绝不哭！然而，我用笔记录生活的时候，我的眼睛里，常常噙着泪水，甚至于泣不成声。如果碰到一个外人，突然看见我这傻样儿，说不定会吓一大跳。我的妻子最知道我的底细，她一边轻手轻脚地干着家务，一边抿着嘴唇在那里悄悄地笑：这个半吊子，正在享受呢！

      一个人身上长了疖子，把脓根挤出来，就不憋人了。我的生活里，经常有一些没名堂的疖子，虽然要不了性命，却憋人。我这个人，不管是身上有了疖子，还是心里有了疖子，都憋不住，一憋就惶惶不可终日了。我知道，挤疖子，很疼的，但长疼不如短疼。我一边用指甲挤出自己的脓根儿，一边用笔记录下疖子的症状和挤的过程。我在疼痛之中，感觉到一种释放疼痛的舒服，我很享受！

      写文章的人把自己说成呆子，那是虚伪，写文章的人把自己说成天之骄子，那是吹牛。文学写作，是文人用笔，在生活的泥土里，挖掘出人的喜怒哀乐。这与农民抡着镢头挖生地种庄稼，其实是一个级别的事情。我进入五十岁了，已经过了嘎嗒嘛嘻的幻想期。我只是在闲暇的时候，写自己感情里的那一份真。我在写作过程中，如果发酵出一份真感情，就像农民扳了一背篓包谷棒子那样地高兴；如果我捕捉到一个生动的细节，就像端上一老碗漂着油泼辣子的酸菜面那样地开心；如果我逮住了一个活蹦乱跳的词儿，就像在麻将场上挖了一个扣子那样地激动！

      感谢生活！当我用笔去亲吻生活脚印的时候，我的心里头很享受！