冬天来临之前，我一直在费尽心机地买东西，像松鼠每天不停搬着坚果一样，陆续买了暖宝宝、羽绒服、加绒运动裤、棉拖鞋……不断拥有又不断觉得想要更多，还缺今年流行的亮色羊绒大衣、马丁短靴，最好再弄个柴油取暖器。当我又一次在网上商城徘徊犹豫着，该不该拿下那件新看中的毛衣时，忽然发现这一切实在太荒谬了。人居然可以在买东西上浪费这么多时间和精力，即便看到吐，还是会坚持作出一个选择。
而买的大部分东西都没有必要，就像一个胖子无意义地吃着各类甜品，根本不是为了充饥或者享受美味，只是重复这个动作会让自己好受一点。
如果不消费的话，我们该干什么呢？
于是我迅速作出了一个决策，开展一次反消费运动，一个星期只许花人民币100元。因为我的实际情况是住在父母家里，这100块钱不包括伙食和寄宿费用。行动开始前，就有人质疑说，如果食宿都不包括在里面，有什么意义呢？
我觉得意义重大。即便舍去食宿，一周只花100块钱也已经是相当了不起的行为，实际上意味着这个星期差不多要杜绝一切社交生活——只要出去吃，就有花钱的可能。还有那些具有放松功能的美妙下午茶，也一律说不。最好完全不要去商场，也杜绝网上购物。那么问题来了，缺乏消费的现代生活，将呈现什么样的面貌？
我信心满满，觉得一星期不社交不购物，完全做得到。那天是我爷爷的忌日，按惯例全家去我伯伯家吃饭，按惯例满桌大鱼大肉。我大伯算得上是消费主义狂潮中的弄潮儿，他家一片金碧辉煌，据说光是墙上的瓷砖就要3000元一平方米，差不多相当于贴了一墙的人民币。为什么要把钱贴在墙上？这事对我来说难以理解，但是对我大伯来说，墙的面子就是他的面子，这钱花得一点儿不冤枉。
这不免让我想到，即便每个人都陷于自己的消费中，也难免对别人的消费动机难以理解。比如男人不会理解女人买包的冲动，女人也不会理解男人买数码产品的欲望。实际上很多时候，因为有限的钱，人们在为无限的欲望打架，谁都希望别人屈从并且称赞自己的欲望。临走时，我顺了一口袋零食，这些零食对大伯他们只是点缀作用，对我，则可以消磨整个夜晚的时间。
第二天是周日，本来一到周末，全家人都会在我的带领下，带着小朋友找个公园玩玩，或者去度假酒店喝下午茶。但反消费运动怎么能开车呢？主要是正好车里没油，一启动就要去加油，一加油就要消耗起码50块钱。
我妈听说我想去加50块钱的油，赶紧阻止说：别丢人了，开不起就别开。
于是当天我们只在小区附近兜了一圈。值得庆幸的是，宝宝只有一岁半，完全不理解消费这件事，虽然他已经会指着毛爷爷说，钱啊钱。可惜当晚因为一个朋友的推荐，我买了一本白石一文的小说，耗费21元。如果不是想到只有100块钱的话，还想去看一场电影，管他好不好看呢，看电影这个行为本身，就是一种放松。
第三天和第四天，天气相当爽朗，不出门真是可惜。于是我利用早上和晚上的时间，开始跑步锻练。同时我还考虑要去亲戚家借一辆自行车。亲戚自从开上车，再也不想风里来雨里去，最次也要弄辆助动车，自行车成了真正的无用之物。那两天我有一个重大发现，那就是把每天花在网上购物的时间省下来，生活会出现很大一片富余。有段时间，我错误地把某宝当成了休闲工具，一旦工作完成，想要休息一下的时候，就尽情地打开某宝，想象自己跟广告模特一样，穿着新衣服或者新鞋，笑得开心又明朗的样子。
真是大错特错。
第五天，身心有点动摇。一群女朋友听说了反消费运动，纷纷表示想加入，其中一个在“双11”刷爆两张信用卡、欠下4万块钱卡债的，更是格外起劲儿，立即举手说她马上开始。然后女人们又纷纷讨论起想买双靴子，刚买的裤袜很好穿。反正一秒钟之内，她们就忘记了反消费主义。还有一个可怜兮兮地说，她已经过得够惨了，不想再用不花钱来让自己更惨一点。
如果一个女人打算反消费运动，那表示她要跟自己的闺蜜们画上一道清晰的界线。我不得不推了几个本来轻松愉快的聚会，继续关在家里闭门不出，或者出门跑步锻练。
第六天，手机收到一条欠费通知，这是完全没预料到的损失，赶紧充了50块钱。同时很想出去吃饭，想摆脱家里单调的吃食，想吃日本料理或者韩国烤肉，最主要的是来个甜品，不然人生还有什么滋味呢？
最后的结果是，我跑去便利店花了30块钱买了一堆零食，暴饮暴食大吃一顿，觉得非常痛快，好像又找到生而为人的理由。
至此，100元已经花了个精光，还超支1元。
第七天，11月的最后一个周六，是国际罢买日。这是美国人为了弥补黑色星期五造成的损失，煞有介事地创造出的反消费节日。值得庆幸的是，我没花一分钟或一分钱在“黑五”上，尽管很多人跟我说：今天不买，你就亏大了。
但我前所未有地确定，就基本物资而言，我什么也不缺。
当天晚上12点，我感到一阵兴奋，一周只花100块的日子终于结束了。这一个星期过得有点漫长，因为你不能单纯靠买东西来打发时间；这一周也让我发现，人在没钱的时候，容易作出各种妥协——我哀求了好几次家里人，给我买点巧克力或者太妃糖，结果没一个人有所表示，人人都认为我该接受点真正的教训。不过值得高兴的是，我发现在不花钱的情况下，银行账户余额十分可喜。
但整个活动结束后的第二天早上，我非常伤心，过去一周的反消费运动，我很轻易地长了好几斤赘肉。原因十分简单，当你不再拥有社交活动，为避免消费全身心窝在家里时，难免会把注意力都集中在吃上面，每天像只黄鼠狼一样在家里转来转去。
不过活动本身还是相当有意义的，起码让人意识到，原来从消费主义中摆脱出来后，人可以拥有更脚踏实地的生活，实际上我并不需要花那么多钱，余下的钱完全可以用在更有意义的事情上。