金秋，阿佤山的稻田里，金黄与碧绿相互辉映。
田野里，饱满的稻穗随风摇摆；院场中，正在晾晒的辣椒一片红彤彤。
一大早，云南省沧源县班洪乡“青年民兵之家”热闹起来，云南省军区乡村振兴帮扶工作队到村里与党员干部、民兵骨干共同学习党的二十大报告，筹划未来5年产业发展规划。
“坚持农业农村优先发展，坚持城乡融合发展，畅通城乡要素流动。”再次品读报告中的这几句话，公坎村党支部书记三翁格外激动：“去年，习主席给边境村的老支书们回信，勉励我们发挥模范带头作用，引领乡亲们建设好美丽家园，维护好民族团结，守护好神圣国土。如今，党的二十大擘画乡村振兴蓝图，我们要接续奋斗，建设更富更美的新佤山。”
“报告对中国式现代化进行了阐述，我们要发挥民兵骨干作用，推进现代化边境小康村建设。”班洪乡副乡长兼武装部长鲍叁叁说，近年来，军地在边境乡镇的抵边一线推动建设现代化边境小康村工程，全乡民兵在强边固防、带头致富、疫情防控等方面发挥了重要作用。
“广大青年要坚定不移听党话、跟党走，怀抱梦想又脚踏实地，敢想敢为又善作善成，立志做有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代好青年，让青春在全面建设社会主义现代化国家的火热实践中绽放绚丽之花。”千里之外的湖北省神农架林区，神农顶民兵哨所第7任哨长王大志，带领6名民兵完成当天例行森林防火巡逻后，围绕党的二十大报告中这句话展开讨论。神农顶民兵哨所条件艰苦，37年来，哨所民兵用心用情守护绿水青山。“如今林区已经形成‘天上有飞机、山头有监控、路口有探头、村中有巡护、应急有队伍’的森林火灾预防体系。科技在进步，值勤条件得到极大改善，但吃苦奉献精神任何时候都不能丢。”王大志的感慨引起共鸣，大家纷纷表示，一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当，他们将深入学习宣传贯彻党的二十大精神，忠实践行习近平生态文明思想，当好“绿色卫士”，以实际行动向党和人民交出一份合格的时代答卷。
在广西那坡县，天池国防民兵哨所哨长、全国优秀共产党员凌尚前带领哨所民兵来到驻地平孟口岸。经济合作贸易产业园内，一座座楼房正拔地而起；那坡至平孟高速公路施工现场，各项建设正紧锣密鼓推进。凌尚前感慨：“这些年，看着边关越来越繁荣、乡亲们的生活越来越好，这就是我们坚守的意义。报告中指出，未来五年是全面建设社会主义现代化国家开局起步的关键时期，我们要干好本职，保卫美好家园，助力持续发展。”
2009年，安徽省首个农村大学生民兵连在凤阳县小岗村成立，给农村民兵建设带来喜人变化。严妹是大包干“十八人”严金昌的孙女，大学毕业后回到小岗村创业并担任“金牌导游”，这片改革热土上的今昔巨变刻印在她的脑海：1978年以前，小岗村是吃粮靠返销、用钱靠救济、生产靠贷款的“三靠村”；如今的小岗村是“三红村”，从大包干的“红手印”到土地确权颁证的“红本本”，再到农村集体产权制度改革的“分红利”，村民们过上了红红火火的幸福生活。学习党的二十大报告，严妹动情地说：“改革发展永无止境，民心所向就是努力方向。作为小岗民兵，学习宣传贯彻党的二十大精神，就是要始终听党话、感党恩、跟党走，接续弘扬改革创新、敢为人先的小岗精神，踔厉奋发、勇毅前行，奋力书写奋进新征程的时代新篇章。”
在祖国最东端，黑龙江省抚远市东极民兵连副连长邢立明，带领队员与边防官兵一同开展界江巡逻，守卫祖国的东大门；在藏北高原，西藏那曲军分区护路民兵平措扎西和战友们加大对青藏铁路沿线道路的隐患排查力度，守护天路通畅；在陕西省武功县，人武部政委王富民带领工作组再次来到定点帮扶的小村镇金铁寨村，研究加强“兵支书”培养，推动乡村产业、人才、文化振兴课题；在辽宁省大连市瓦轴集团，专武干事李庆带领民兵骨干共同商讨设立“青年民兵岗”，鼓励企业民兵争当大国工匠、争做精武标兵，为企业发展和国防建设作贡献；在湖北省恩施军分区，军地围绕推进新时代基层民兵建设进行研究，政治工作处主任杨驹说，我们要把基层民兵阵地抓巩固、把民兵家园建规范，引领和感召广大民兵时刻听党话、跟党走，团结奋斗，打开事业发展新天地。
（综合中国国防报记者张和芸、柯穴、何武涛、周海良、冯强、范奇飞，通讯员吴跃飞、王江、邓鑫、钟哲来稿）