夜色渐深，驻地城市上空不时升起朵朵烟花，断断续续的闪光映照在第77集团军某旅卫生连急诊室的窗户上。
与此同时，一场迎新春晚会正在该旅大礼堂上演，现场响起阵阵歌声、笑声。而距离大礼堂几百米的这间急诊室里，值班卫生员、列兵程小雅只能听到白炽灯发出的“嗞嗞”声，显得这里格外冷清寂静。
入伍10个月来，程小雅有半数夜晚是在急诊室中度过的——她与另外一名急救护理专业的老兵一起，轮流担负卫生连夜间急诊值班任务。
“有时候觉得挺矛盾的，总希望有人来打破寂静，但转念一想，这就意味着有战友遇到紧急情况。所以，还是由我独守这份冷寂比较好。”程小雅告诉记者，10个月间的150多个夜班，她总共接诊过4名战友，有患急性阑尾炎的，有肾结石发作的，还有因急性肠胃炎高烧不退的，“总之，每个人来时，五官都因疼痛缩成了一团。”
而绝大多数时间，程小雅都是只身一人守着月色迎来日出。
“我们就像是盘山公路边的防护墩，大多数时候没人会注意到我们的存在，但关键时刻能救人一命。”程小雅回忆道，那次，一名战友突发疾病被送到急诊室，她当即用对讲机“叫醒了半个卫生连”，马上采取急救措施，然后将其转运至上级医院，“后续接诊的医生说，若是晚送来个把小时，那名战友可能有生命危险。”
病愈出院后，那名战士为程小雅送来一面锦旗。正是这个举动，让她彻底打消了申请换岗的想法。“曾经我有种错觉，认为自己的工作没啥意义，虽然穿着军装，却不怎么舞枪弄炮，医学院毕业后也很少治病救人，仿佛青春就在月升月落间白白流走了。”程小雅说。
“不过现在我不这样想了。”指着身后的那面锦旗，程小雅郑重其事地对记者说：“我守护的，是战友的生命。”
春节期间，与程小雅轮流“守夜”的那名老兵休假离队，急诊值班的任务便全部落在了这名“00后”女兵的肩上。
“班长入伍4年，上了700多天夜班，从没在家里过过春节。这次她本计划过完年再休假，不过最终被连队‘赶’回去了。”提到“春节”，程小雅下意识地垂下脑袋，“今年是我第一次在异乡过节，说不想家是假的，更何况是夜深人静一个人的时候。”
每到思乡时，程小雅总想给母亲发消息，经常是打出一大段文字后，又将内容删除，“深更半夜的，估计妈妈早就休息了。这时候给她发信息，她第二天早上联系我时，正赶上我补休不能及时回复，中间的‘时差’难免会让她担心。”
正如程小雅所说，虽然她和战友身处同一座营区，可工作性质却让她与别人产生了“时差”，以致她入伍这么久，很多官兵仍不知道这名“军营守夜人”的存在。去年年底，程小雅的名字出现在拟推荐立功受奖人员名单中，负责经办此事的营部文书还打电话到卫生连确认：“是不是敲错名字了？”
时针指向零时，与记者聊起这则趣事时，急诊室的大门突然被推开，程小雅条件反射似地从座位上跳了起来。好在虚惊一场，来者是卫生连的战友。
“小雅，这是排骨汤，指导员专门让我给你送来的。全连官兵中，你可是唯一一个品尝到他爱人厨艺的人。”说着，那名战友将一个保温饭盒交给程小雅，随后拿出手机，“你看，咱连在迎新春晚会上表演的节目，连长让录下来给你个惊喜。”
不等程小雅发问，那名战友便按下播放键：主持人报幕声刚落，程小雅在急诊室值夜班的画面出现在舞台屏幕上，旁边则蹦出一行大字——“致敬平凡中的坚守”。
“谁说站在光里的才算英雄……”手机中传来战友的歌声，那是自打程小雅走上急诊值班岗位以来，常在夜里小声哼唱的歌曲《孤勇者》。（李佳豪 张建平）