尼尔·阿姆斯特朗
请在抬头望月时向他眨眨眼
“下次走在晴朗的夜空下,见月亮对你微笑,想起尼尔·阿姆斯特朗,就对他眨眨眼吧!”登月第一人、美国前宇航员阿姆斯特朗的家人25日发表声明,证实阿姆斯特朗因心血管病并发症逝世,并希望世人能以简单的方式缅怀他。
家人在这份声明中说,阿姆斯特朗为能服务于国家感到自豪。但没有提及阿姆斯特朗去世的地点。此前,他一直与妻子卡罗尔居住在俄亥俄州的辛辛那提市郊。
英国路透社称,8月5日,阿姆斯特朗刚刚过了其82岁生日。不过就在其生日两天后,健康就出了问题。阿姆斯特朗心脏压力测试没能通过,并于隔日入院接受了心脏搭桥手术,以缓解其冠状动脉阻塞症状。
阿姆斯特朗家人的声明说:“我们为失去一个好人而哀悼,同时为他不平凡的人生而赞叹。希望全世界青年人能够视他为榜样,努力实现他们的梦想,愿意探索并超越极限,忘我地投入一项比自身更加重要的事业。”1969年7月20日,全球数以亿计的观众经黑白电视机屏幕,见证了阿姆斯特朗身穿白色宇航服走出“阿波罗11号”飞船登月舱,在月球表面首次留下人类的足迹,完成了人类登月的梦想。
阿姆斯特朗左脚踏上月球后告诉全球观众:“这是个人的一小步,却是人类的一大步。”这句话如今成为最广为人知的名言之一。
生平
在月球留下人类第一个脚印
阿姆斯特朗1930年8月5日出生在俄亥俄州小城沃帕科内塔,6岁时第一次乘坐了在当时非常罕见的飞机,从此开始醉心于航空,学习制作飞机模型,自制风洞试验设备。
他15岁参加飞行课程,16岁生日当天获得飞机驾驶执照,那时他还没有拿到汽车驾照。大学阶段,他选择就读印第安纳州珀杜大学航空工程专业。只是没有等到学业结束,19岁的阿姆斯特朗便应召入伍,成为海军飞行员并参加了朝鲜战争。
战争结束后,阿姆斯特朗重新回到校园,完成本科学业并获得南加州大学航空工程专业硕士学位。1955年,他加入太空总署,成为一名非军职的高速试飞员。7年后,阿姆斯特朗入选美国国家航空航天局第二期宇航员培训班,在得克萨斯州休斯敦接受训练。1962年9月17日,阿姆斯特朗被选拔为第二批的9名受训的宇航员之一;1966年,他担任“双子星8号”的指令长;1968年,他成为“阿波罗8号”飞船替补指令长。1969年7月20日,美国“阿波罗11号”宇宙飞船在月球成功着陆,他在月球表面留下了人类第一个脚印。
次年,他被任命为美国宇航局总部高级研究和技术办公室副主任。1971年从宇航局退职后,阿姆斯特朗曾任职辛辛那提大学航空工程学教授,1981年进入航空技术公司,1993年列入美国宇航员名人堂。
晚年
刻意低调的后半生
返回地球后,随之而来的是种种摆脱不了的名誉和光环。可是,阿姆斯特朗对自己的成名并没有心理准备,认为成名是个负担,渐渐无法应付和承受。
渐渐地,阿姆斯特朗变得越来越孤僻。他两岁的女儿早年死于脑瘤,最初似乎并未影响阿姆斯特朗太多,可渐渐地,后遗症显露出来,这位父亲会看着女儿过去的照片发呆。
不久之后,阿姆斯特朗出任太空总署航空学协会副会长。接着,为了彻底从公众目光中隐退,阿姆斯特朗在1971年从美国宇航局退休,到辛辛那提大学航空工程学院担任教授至1979年。阿姆斯特朗在后来甚至还在一个偏僻的乡下买了一个杂草丛生的农庄,开始了自己的半隐居生活。他感慨地说道:“到底要花多少时间,别人才不将我当作一名宇航员看待?”
妻子珍妮特渐渐厌倦了这样的日子。1989年年底,珍妮特在餐桌上留了一张纸条给他,提出离婚的要求。
阿姆斯特朗回忆当时的场景,唏嘘不已:“我想挽留她,可在当时那样的情景中,我能说什么呢?我们的婚姻,就像一次失败的飞行,无声地崩溃了……成为我成功的最大代价。”
几年前,阿姆斯特朗再婚了。垂暮之年的他更愿意“生活在现在”,还经常驾驶滑翔机过把飞行瘾。
评价
只要是历史书,他就是其中的一页
“让我们都走出门外,对月亮眨眨眼睛,向他致敬”,美国航天局月球科学研究所在推特网站上呼吁说。美国总统奥巴马通过白宫发表声明,对阿姆斯特朗辞世深感悲哀。“尼尔是美国最伟大的英雄之一——不仅在他的时代,而是所有时代的英雄”,奥巴马说,阿姆斯特朗的探索精神将一直活在那些致力于探索未知世界的人们心中。奥巴马还在自己的网页上说:“谢谢你,为我们展示了一小步的力量。”
“每当我仰望月亮,都会想起40多年前的时刻。在那个时刻,我知道尽管我们两个人远离地球,但我们并不孤单,事实上全世界都在与我们同行”,紧随阿姆斯特朗踏上月球表面的巴兹·奥尔德林当天发表声明,对老友逝世表示悲痛。“我本希望2019年能与他一起庆祝登月50周年,遗憾的是这已没有可能。”
美国航天局局长查尔斯·博尔登说:“只要历史文献存在,尼尔·阿姆斯特朗的名字就将出现在其中,他因为在远离我们的世界迈出的一小步而被铭记。”
共和党总统候选人罗姆尼也通过推特表达了哀悼,他说,“阿姆斯特朗是当之无愧的英雄,月球将会怀念这个地球的儿子。”(三秦都市报)