新华社刚果（金）戈马5月18日电 记者手记｜前线中的生命守望——直击刚果（金）战地医院
新华社记者史彧 郑扬子
战火在刚果（金）东部戈马市蔓延。战乱驱散了无数家庭，而一所医院却始终运转，成为阴霾里的生命灯塔。
恩多绍医院是戈马目前唯一仍能接收冲突受伤人员的医疗机构。尽管处在反政府武装组织“M23运动”控制区，但医院里的医护人员和人道救援工作者仍坚守岗位，在不时响起的枪声与爆炸余震中，用心守护每一个生命。
2025年1月，“M23运动”与政府军在北基伍省爆发激烈冲突。短短数日，反政府武装人员推进至戈马城郊，最终攻入城区，宣布取得控制权。这个人口超过200万的战略重镇迅速陷入恐慌与混乱。
据刚果（金）政府公布的数据，此轮冲突迄今已造成至少8500人死亡。人道组织报告显示，当地多个流离失所者营地遭袭，医疗系统不堪重负，救援物资在战火中严重损毁。然而，恩多绍医院没有关闭。
“无论是平民还是作战人员，受伤后只能来这里。我们的职责就是尽全力抢救他们。”医院向导兼心理医师卡平加·丽塔对记者说。
这所医院原设床位仅80张。在2025年1月战事最紧张时，医院一度同时接收超过700名患者。“那时候我们临时扩容至150张床位，但伤员仍被不断送来。病患被安置在医院走廊、院落，甚至在临时搭建的帐篷内接受治疗。”红十字国际委员会工作人员穆罕默德·杜尔回忆道。
杜尔来自马里，能说一口流利的中文。他2012年从上海外国语大学毕业后，选择到红十字国际委员会工作。如今，他即将赴也门工作。在他看来，在刚果（金）东部的经历将成为职业生涯中难以忘怀的一段，因为“这里是人道挑战最严峻的地区之一”。
被送进医院的伤者多因炮弹碎片、枪伤或爆炸造成严重创伤。“不少人需要动两三次手术。”外科医生阿卜杜·西迪贝·拉赫曼说。
丽塔告诉记者，一名男童在战火中不幸被流弹击中，子弹从头部贯穿至背部，伤势极为严重。送到医院时，孩子已昏迷。医护人员不眠不休，实施了9次手术，才将他从死亡线上艰难拉回。
“我们一度以为他活不下来了。”丽塔说，“在这场令人绝望的战争中，我们亲眼见证了一个生命奇迹。”
在高强度运转下，医院不得不应对日益紧张的药品与物资供应，以及暴力事件。2025年1月底，医院物资仓库遭洗劫。停电断水、药品匮乏、消毒物资告急。“我们失去了许多关键医疗储备。”杜尔说，“但面对接连被送来的伤者和患者，我们别无选择。”
在创伤科病区，每一名伤者身体都留下了战争的痕迹，也承载着无法抹去的伤痛。阿马尼·热罗姆腹部中弹。他说：“他们闯进我们家时，我的妻子和7个孩子都在，我妻子和4个孩子都没能活下来。”
隔壁病房中，肩部中弹、左臂被截肢的梅拉妮·鲁班迪卡低声讲述：“他们破门而入，朝我连开数枪，还用刀砍我。如今，夜间街头充斥着手持武器的年轻人，暴力无处不在。我只想要和平。”
戈马陷落后，入室盗窃、持械抢劫事件频发，连医护人员也成为被袭目标。“前几天，有人闯入一个同事家中，这让大家都感到非常不安。”丽塔说。
近一段时间，医院接收的伤者数量有所减少，但“每天仍有5例以上因枪击导致的重伤者需要手术。”拉赫曼说，“许多人因伤口感染严重，必须多次手术。”
在康复区，心理援助团队也发挥着不可或缺的作用。
“心理创伤更难疗愈。很多病患一度对生活失去希望。”临床心理师格拉丝·穆伊萨说。
有的孩子在目睹家人遇袭后长时间沉默寡言，有的妇女因失去亲人和家园陷入重度抑郁。穆伊萨和同事每天要为几十名患者进行心理干预。他们通过倾听、绘画、集体活动等方式，帮助这些经历过极端事件的人重新与现实建立连接。“每当有患者开口说出‘我想活下去’，我们就知道，这场‘战斗’值了。”
医院之外，人道援助空间正在不断收缩。在北基伍省的马西西等武装割据地区，交通受限，安全形势再度恶化。
恩多绍医院的医护人员选择继续坚守。“经历过这一切，我相信没有什么能再让我畏惧。”穆伊萨坚定地说。
疲惫不堪，日复一日。信念成为他们的铠甲。“有时候，我也会崩溃。”丽塔说，“但每当穿上这身制服，我就必须抬起头，因为我知道——有人正等着我。”