眼睛看不到的地方，可以用耳朵去听
耳朵听不到的地方，可以用手去探索
双手够不到的地方，可以用心去感受
……
10月22日晚，杭州第4届亚残运会开幕式节目《心相约》表演时，原本热烈的现场安静了下来，灯光打在场内一侧。
《心相约》节目现场。记者 徐婷 摄
伴随着场上的阵阵桂香，来自浙江省盲人学校的8岁盲童刘景怡声音清澈，朗诵着关于金桂花冠的诗歌；“手语姐姐”毛董莱一双纤纤素手，不停打着手语。
静谧的夜色之下，如清泉叮咚的童稚之声，如鸟儿展翅的手语动作，讲述着桂花开时贵客盈门的喜悦，观众也随之徜徉在一个个溢满桂香的梦里。场上的朵朵桂花腾空而起，在空中汇聚成一个金桂花冠。
声音与手语一唱一和，仿佛排练许久。其实这首看似简单的小诗，历经多次调整，甚至和一个星期前的版本大相径庭，直至几天前才确定了最终版本。
《心相约》节目中，伴随着诗歌，桂花渐渐凝成花冠。记者 杨朝波 摄
一个听不清一个看不见，却配合得天衣无缝
追光灯下，一大一小两个身影，在台上相伴相依。毛董莱的手势正好打完，刘景怡的朗诵也恰好结束。这不禁让人惊叹：怎么配合得这么默契？
毛董莱是一名听障人士，只能借助助听器听到声音。健听人带耳机一小时都会不适，这阵子工作沟通量大大提升，除了洗澡和睡觉之外，她都要带着助听器，“很难受，很闷，有时候还会发炎。”
开幕式现场环境相对嘈杂，即使戴着助听器，毛董莱听音也有些吃力，怎么才能准确配合、不出差错？
她向潮新闻记者透露，为了与其他表演者配合得当，她将这首小诗细致地分段，每一段对应一节手语表达。
看不见周围情况的刘景怡，也有自己的方法——听音乐节奏。反复听，不停听，现在她可清楚这段旋律的节奏了，哪里舒缓，哪里轻快，她都耳熟能详。
毛董莱和刘景怡遇到的一个大难题，就是文本反复修改。有时候好不容易背熟，第二天排练发现改了一大半，又要重来。到后来，毛董莱打趣：“我都习惯每天都要调整了，好在有经验，能够快速适应千变万化的节奏。”
作为一名手语主播，也曾参加过大型赛事的手语主持，背诗对毛董莱而言，相对得心应手。
刘景怡与老师吴雨锾。受访者供图
刘景怡则有些吃力。她的陪同老师、浙江省盲人学校教师吴雨锾告诉潮新闻记者，让8岁孩子在极短时间内背诵并理解诗歌，不是一件简单的小事，对视障孩子来说，就更加困难。
为了让景怡尽快跟上进度，吴老师使用了一些小道具和景怡熟悉的东西，来帮助她联想记忆。
“比如，诗里说到金桂花冠，我就带她去摸了摸桂花树，闻了闻桂花，戴了戴花环，还了解了金桂银桂的区别……”这让小景怡特别开心，背起诗来兴致勃勃。
相比夸赞，更想听“要改进”
台上一分钟，台下十年功。精彩的节目背后，她们也很“拼”。
诗词等内容熟练之后，毛董莱还需要翻译成手语。为了更好的呈现效果，她会进行手语的舞台化、艺术化再创作。
其余人不太懂手语，每次排练，毛董莱也会犯怵，这样编排到底行不行？一问导演，得到的回复都是“没啥问题”“挺好的”，这反而让她的心悬了起来。
直到有人说：你这个动作头抬得太高，镜头前看起来可能像翻白眼，建议下巴低一点……
诸如此类的话，才是她想听到的评价。“我不想听OK之类的话，有人可以指正我，我能改进，心里才踏实。”
毛董莱生活照。受访者供图
对视障学生来说，盲态是他们常有的行为表现。
吴雨锾介绍，为了能够纠正仪态，景怡借助了驼背矫正器、微笑矫正器等仪器，每天长时间练习靠墙站立，逐步改善自己的盲态，最终以一个积极饱满的状态出现在了开幕式上。
台上表演时，景怡落落大方，其实私下也会紧张。
排练场地常常更换，陌生的环境会让景怡感到焦虑和恐惧，还会遇到就餐困难、行走障碍、睡眠不足等问题。“我也是早早地体验了‘带娃’。”吴雨锾笑着说。
台下，吴老师时时刻刻的陪伴，给予了她极大的安全感。牵牵小手，再抱一抱，信任感满满的，有时候在车上，小景怡都能在老师怀里睡着。
刘景怡在吴雨锾怀里睡得香甜。受访者供图
台上表演时，与景怡一直站在一起的毛董莱，也成了她依赖的“毛姐姐”。休息时，她会大声唱歌给毛姐姐听。
每天和手语姐姐在一起，景怡也对手语产生了好奇，有一天她说：“毛姐姐，我也想学手语。”
这可把毛董莱乐坏了，她握着小姑娘的手，拆分动作，一步一步教。没几天，景怡就学会了“我爱你”“我爱中国”等手语，喜得毛董莱连连夸赞：“还不错咧！以后也可以成为视障手语老师呢！”
参与好几个节目，她做梦都在打手语
如果你认为“手语姐姐”只用负责诗歌“朗诵”，那可就错了。在手语“唱”国歌等多个环节的手语表演背后，也都有毛董莱的影子。
导演组选拔出来的表演者，和杭州市手语姐姐无障碍交流服务中心的部分工作人员组成了12人手语表演小分队。
12人小分队在杭州师范大学排练时合影留恋。受访者供图
各环节所表演的手语内容，并非直接就有。这支小分队要先创编动作，再教会其他手语表演者。小分队里，只有毛董莱一位听障人士，其中7位没有手语基础。
手语翻译的重任交在了毛董莱肩上。她和手语姐姐团队吕育蔚老师共同指导完成了手语相关的部分。
手语翻译存在与汉语口语语序颠倒的表达，导演便来协商。
“从专业角度来说，不能只为了好看，而是要准确，尽量达到‘信、达、雅’，先考虑准确度再兼顾美感。”毛董莱说，“导演尊重我们的手语文化和语法语序规则，尊重我们的创编。”
教手语，是毛董莱这一个多月做得最多的事情。她教了上百名演员的手语表演内容，其中最小的“学生”才6岁。
部分表演者排练合影。受访者供图
一遍遍教，一天天练，还要兼顾自己的表演……最近，毛董莱偶尔睡觉做梦都在打手语，“我就是会给自己压力，对自己要求很高。”
毛董莱没有想过，有一天自己会需要润喉糖、咽喉消炎药之类的物品。
因为自小听障、20多岁才开始练习说话，声带容易难受，所以平时她讲话不多。最近除了自己表演、手语编排，她还负责手语小分队的管理工作。远超往常的沟通量，让润喉糖等成为她的包中必备。
为适应正式演出时的天色等自然环境，开幕式彩排通常在晚上开始，排练到凌晨两三点也是常有的事。不能带手机、需要长时间等待、室外夜晚较冷、节目随时变动，偶尔也有小姑娘忍不住会哭。
为了安抚大家的疲惫情绪，休息时间，毛董莱常常从“大莲花”这头跑到那头，和小姑娘们聊聊天，给她们讲笑话。
她还建议成员用手语聊天，别人看不懂，就可以公然说着小秘密。久而久之，成员们互相打着不甚熟练的手势，笑盈盈地交流，也成了排练间隙的一道靓丽风景。
10月22日杭州亚残运会开幕式上，表演者用手语“唱”国歌。记者 杨朝波 摄
我们的家住在天堂，我们的美好未来也在杭州
作为杭州手语姐姐无障碍交流服务中心的创始人，毛董莱最为感动的，是手语和桂花这一杭州代表性元素一样，贯穿了整个开幕式演出。
“我们的家住在天堂，碧绿的湖水荡漾着美丽的梦想……”开幕式暖场活动上，响起杭州市市歌《梦想天堂》。几天前在彩排现场第一次听到时，她激动到手都发抖。
“一座城市的包容度，我们残障人士最有发言权。”在杭生活的20多年里，毛董莱见证了这里无障碍环境的变化，自己的生活满意度也越来越高。她说：“我对杭州的情感、美好的回忆、感恩的心情，都在手语里了。”
吴雨锾与刘景怡在排练间隙。受访者供图
毛董莱对小景怡成为视障手语老师的期待，也让吴雨锾老师心生向往。
作为浙江省盲人学校的教师，每当看到视障孩子们在享受到公平的教育后所取得的进步和成绩，吴雨锾都感到欢欣鼓舞。
在她看来，杭州的无障碍环境建设成果亦是有目共睹，盲道更通畅、APP支持读屏、红绿灯设置提示音等都让视障朋友们的生活更加便利。
“无障碍环境建设不仅仅是让盲道直一点、字体大一点、坡度缓一点、语音播报多一点，更是要把关爱、帮助特殊群体的意识更好地融入社会，有爱无碍，生活才会更加温暖。”吴雨锾说。
此次开幕式表演，在照顾景怡的同时，她还要参与另外的表演环节、兼顾学校工作。“辛苦是肯定的，但是我更多的是欣慰。是景怡能够无条件信任我的欣慰，是见证景怡一步步成长的欣慰，是看到她站在舞台上闪耀光芒时的欣慰。”
《心相约》节目中，小诗的结尾，也可以用来送给这些表演者们——
你看到了么？那个属于你的，最美的金桂花冠。