1月3日早晨8点半，熟悉的敲门声响起。年逾八旬的陕西省榆林市佳县人民医院原副院长路生梅（见图右一，新华社记者吴鸿波摄）赶紧打开门，把来自山西临县的高刘平一家三口迎进窑洞。耐心询问、认真听诊、再三叮嘱……
“真麻烦您了。”高刘平抱着女儿感激地说。“我们是当医生的，为患者看病是应该的。”看完病，路生梅把高刘平一家送出门。
24岁从北京来到佳县的路生梅，虽然早已实现了自己“为佳县服务五十年”的诺言，但1999年便已离开工作岗位的她仍行医不辍，将医者仁心守护健康的期限又延长至终身……日前，路生梅荣获“全国离退休干部先进个人”称号。
多年来，路生梅坚持每周去医院义务出诊，平时也有很多患者来到她的家中咨询和求医。为方便群众问诊，路生梅的居住地址几十年未变，至今仍然居住在1979年医院分配的一孔窑洞里。
“春秋流感多发时，路大夫窑洞的患者总是不断，有时候夜里我们都睡了一觉，还能听见患者急切的敲门声。”邻居张改霞说，她经常看见中午12点过了，路生梅的早饭还在锅台上放着没来得及吃。
在佳县，“路生梅热线”几乎家喻户晓，多年来，路生梅的手机从未换过号，也不关机，偶有漏接，她也赶紧回过去。“我回京探亲时，手机还是一直响，都是患者来电，问我啥时候回去。”路生梅说，在过去的50多年里，除了偶尔外出参加培训或者回北京探望亲人外，她基本上没有离开过佳县。
近5年来，路生梅累计出诊1100多次，下乡义诊350多次，每年通过远程连线和接听健康热线诊疗1400多次，退休后诊治的患者超过10万人次。
“医生是我的职业。我来自人民、扎根人民，也要永远服务人民。”路生梅说。有一年，路生梅因腰椎骨折在家休养，每天依旧有很多患者到家里来找她看病，忍着病痛躺在炕上3个月的路生梅没有拒绝过一名患者。她说，“生命留给我的时间不知道还有多少，所以愈加珍惜力所能及帮助患者的机会。”
2017年以来，路生梅牵头创办佳县老年志愿者协会，组建支教助学、医疗健身、植树造林、保护母亲河等8支志愿者服务队，与老年志愿者们进村入社，开展关爱留守老人和儿童活动，引导更多老年人参与社会公益事业。
每年中高考的时候，路生梅会随身带着血压计和应急物品，与服务队的同伴们为需要帮助的考生提供医疗服务；在学雷锋纪念日，他们组织开展“学习雷锋好榜样，我为创文献力量”活动，一起参与县城环境卫生整治，身体力行传递雷锋精神；在“爱江山、爱伴侣、爱希望”家风建设活动中，他们言传身教为培育文明乡风、建设和美乡村作贡献。
生命不息，服务不止。抗击新冠疫情期间，路生梅不仅捐出个人积蓄支持抗疫，更是向组织递交了“请战书”，主动请缨到疫情防控第一线工作。她还在县医院的预检分诊处值了第一班岗，同时组建远程咨询和义诊医疗团队，为群众提供就诊建议和健康服务。
“济世修德”是母校给予路生梅的校友评价。“我们一直坚持路老师少花钱治大病、不花钱能治病的行医原则。”在路生梅退休后坐诊的佳县中医院，跟着路生梅学习的高苗苗说，在路老师身边学习，除了能学到医术，更多的是学习她的医德医风。
“路大夫是我们可敬的前辈。”佳县人民医院内科护士长魏雄美儿时被路生梅救治，从此立志学医从医，从患者变成了医者。在路生梅的感召下，一大批心系患者、技术过硬的青年医学人才与路生梅并肩作战，成为佳县群众的健康“守门人”。
“要把老一辈医护工作者的优秀品质和专业技术能力传承给下一代，这才叫老有所为。”路生梅说，“我将在未来的岁月里，继续为病患提供服务。”
《 人民日报 》（ 2025年01月09日 06 版）