南国冬日，一堂“导弹精兵·先锋模样”情景教育课上，火箭军某旅的高级军士走上讲台，分享精武砺剑、奋斗强军的军旅感悟，赢得了阵阵掌声。
他们潜心练兵备战，平均服役时间21年，扎实磨砺精操作、懂指挥、善管理、会排故的过硬本领；他们先后培养帮带上千名骨干，其中近百人走上营连主官岗位，300多人担任班长骨干……近日，记者走进该旅，近距离感受高级军士群体的忠诚奉献和使命担当。
坚定信念，书写忠诚答卷
南国密林，夜色浓浓，一道出征的命令打破深山的沉寂，迷彩伪装的导弹车队随即出发。目送精心呵护的导弹出征，一级军士长陈志远和班组成员抬起右手，向车队庄严敬礼。
4年前，“八一勋章”获得者王忠心光荣退休。临别之际，他把为导弹“体检”的接力棒郑重地交到陈志远手中。
这根接力棒，是一份沉甸甸的责任。4年来，陈志远和班组扎根深山，以“前是山后是山，心中责任重如山”的坚定信念，凭借“不下错一个口令、不做错一个动作、不按错一个按钮”的优异表现，带领班组荣立一等功。
“高级军士高在哪？首先就得思想境界高。”采访中，不少高级军士都表达了同样的观点。“导弹我操作、我听党的话”，这句朴实的话，是他们铁心向党的忠诚信念，也是他们外化于行的责任担当。
那一年，该旅执行实弹发射任务，一级军士长唐兴春带领班组号手专攻精练，在考核中一举夺得全旅总评第一的好成绩。当随机抽点发射单元时，他们却与主打任务失之交臂，成为“发射备份”。
“当备份也要当最强备份！”虽然心有遗憾，但唐兴春仍带领班组，以一流标准的精细操作，圆满完成组织交给的任务。
“叫打就打”体现的是对党忠诚，“叫撤就撤”见证了坚定信念。唐兴春说：“无论是哪个高级军士，都会这样做。”
在习近平强军思想的指引下，这个平均党龄16年的高级军士群体，既练强手中武器，更擦亮思想武器，把“对党忠诚”的庄严承诺，化作行动自觉。在该旅高级军士群体中，21人被上级表彰为优秀共产党员。
攥指成拳，锻造胜战刀锋
“都说‘旅有一老、如有一宝’，我们旅可是有一堆宝呀。”说起高级军士群体，很多官兵都竖起拇指。
据介绍，该旅是中国战略导弹部队的种子部队之一。这些年，旅党委持续加强军士队伍建设，建立完善选、训、用、留、升培养管理机制，通过素质升级、岗位拓展等措施，培养一大批技术精湛、素质过硬的导弹精兵，高级军士就是其中的优秀代表。他们分布在作战、保障等主要操作岗位，成为战斗力链条上的一颗颗坚硬的“铆钉”。
翻开该旅的高级军士群体名册，每一个名字都是对“导弹精兵”的深刻诠释。
——一级军士长李明亮，当兵20多年埋头苦干实干，把专业技能练成“看家本领”，连续13年获评一级操作号手，10余次夺得军事技能比武冠军，被评为火箭军工匠型军士人才。
——一级军士长单志军，4次执行实弹发射任务，作为全旅特装车驾驶教练员，培养出200多名优秀驾驶员，6次获评全军士官优秀人才奖。
——作为技术尖子的三级军士长高真勇，紧盯训练重点难点创新攻关，探索创新的多种训法战法在全旅推广，撰写的论文获得上级科技论文一等奖，被官兵称作“兵创客”。
采访中，记者发现，这些高级军士不仅人人本领过硬，还注重互助共进、共同成长。
那一年，该旅列装新型武器装备，全旅上下面临专业再学、岗位重定等考验，一些官兵有畏难情绪。此时，汪志峰、李俊涛等高级军士站了出来，带动其他战友一起学新专业、练新本领。几个月后，一批高级军士率先获取上岗资格证，还编写了配套训练教材，制作系列教学微课。
有一次，该旅执行实弹发射任务，面对骨干力量短缺、复杂环境天候等现实考验，高级军士组成“先锋班”，攻坚克难，圆满完成任务，刷新该型导弹发射多项纪录。
在练兵备战实践中，他们发挥聪明才智，依托该旅高级军士创新工作室，研发模拟仿真训练装备等一批革新成果，成为战斗力跃升的“助推器”，有的还荣获军队科学技术进步二等奖。
甘为人梯，真心带兵育人
“当兵这些年，最自豪的事是啥？”采访中，记者问一级军士长徐品森。
“当班长期间，带出了12名等级操作号手！”徐品森脱口而出，“大大小小荣誉虽然拿了不少，但我最看重的是被评为火箭军‘百名好班长’。”
一声班长重千钧。该旅注重发挥高级军士群体的示范带动作用，其中80%以上担任过班长，把“当尖兵、带精兵”作为分内职责。
“一个强不算强，个个硬才是真的硬。”说起带兵育人，该旅每名高级军士都有自己的心得体会——
“当好刀尖子，带出尖刀班。”这是三级军士长毕东的座右铭。当兵这些年，他天天逼着自己“进步”，研究探索带兵之道，多年担任全旅专业教练员，带出一批班长骨干和等级操作号手。
“班长不惧上刀山，全班就敢下火海。”二级军士长栾宏坚持身教重于言教，把“看我的”“跟我上”落在行动中，训练站在第一排、巡检走在第一个、施工冲在第一线成为常态，所带班两次荣立三等功。
“带兵重在带思想、带作风。”一级军士长牛永春着眼导弹部队特点，注重培养号手严谨科学态度。他在高危岗位干了15年，每次上岗操作前，总要给班组念念“紧箍咒”：“坐在火山口，不能有丝毫马虎。”在他的带领下，班组立下“现象一个不漏、状态一个不漏、应急物资一个不漏”等“铁规矩”，成为官兵的操作“宝典”，实现了规范操作、安全操作。
这些年来，该旅高级军士群体甘当人梯，倾囊相授，帮带培养出一批专业操作号手、教育管理骨干，有力支撑部队战备训练、全面建设。
精兵列阵砺长剑，奋斗强军勇担当。以高级军士为典型代表的火箭军官兵，锚定一线战位，守护万里长空，撑起大国脊梁。
《 人民日报 》（ 2025年01月23日 12 版）