初到墨西哥城，走在街上，突然发现一栋大楼前大排长龙。原以为是有促销活动，走近才知道是人们等着办理美国签证。之后，每次路过美国驻墨西哥使馆签证处，总会有人凑上来问需不需要办理美国签证。如此景象，颇令人感慨。
墨西哥人大规模移民美国的热潮开始于20世纪初，原因不外乎墨西哥国内的政治动荡、美国经济发展所带来的劳动力需求以及美国一系列移民政策的推动等。随后，这一趋势便一发不可收拾。
“美国，万恶之源！但在那里工作一小时的所得，相当于在墨西哥干上一整天。”笔者的墨西哥邻居出言夸张，但道出了许多墨西哥人千方百计奔向美国的最朴实的原因和万般的无奈。美国移民政策研究所的数据显示，从上世纪80年代开始，墨西哥移民已成为美国最大的移民群体，到2013年，在美国的墨西哥移民已有约1160万人，较1980年的220万增长了4倍多，占移民总数的28%。
这些数字的背后，有着数不胜数的辛酸故事。几乎每天都会有墨西哥和一些中美洲国家的偷渡者冒着受伤或者死亡的风险，从墨西哥边境翻越隔离墙进入美国，或穿越人迹罕至的沙漠沼泽进入美国，每年死于途中的偷渡者不计其数。而那些被阻挡在边境或是被美国驱逐出境的非法移民，境遇也很凄凉，有相当一部分人在墨美边境城市过着流浪生活。
美国国土安全部移民统计办公室的最新数据显示，2013年美国共逮捕了约66.2万名非法入境者，其中64%是墨西哥人；驱逐了约43.8万外国人，其中墨西哥人占72%，其他人则主要来自危地马拉、洪都拉斯、萨尔瓦多等国。
尽管2013年在美国的墨西哥移民比2010年的1171万人有所回落，但这主要是源于美国经济的低迷，并非是根本性的移民流向转变。对深受美国影响的墨西哥人来说，美国仍然是梦想的目的地。就连曾当政30年的亲美的墨西哥总统迪亚斯也不禁感叹：“可怜的墨西哥，离上帝太远，离美国太近。”
身为强国之邻，身处北美自贸区，墨西哥却似乎从未真正搭上强邻经济发展的快车，反倒每每陷入经济危机、贫富悬殊等一系列问题。至于众多墨西哥平民百姓，他们在无奈中纷纷冒着各种不确定性甚至生命危险，前赴后继背井离乡，走进那个并不欢迎他们的国度，尽品愁苦滋味，却无处安放梦想。