商洛日报 - 商洛之窗讯（文/石云祥)每临春节，我总是神游故里，似孩童重回商山脚下的商洛古镇(今丹凤县商镇)。而我最怀恋的，是新中国建立前后的腊月天，千家万户忙办年的热闹情景。
“宁穷一年，不穷一日。”腊月年近，最热火的，是男男女女老老少少都忙着赶商洛镇的万人大集。记得天未亮，年幼的我还睡在热被窝里，就听到房后石家街古官道上，一溜带串的担子“吱扭扭”地响，瓦盆瓦罐“叮叮当当”奏着小曲。从早到晚，东来的，西去的，人声脚步声声声不息。与此同时，还有接二连三的邮差。他们身穿绿制服，腿扎绿裹缠，肩挑邮件重担，手提搭拄，带着马灯，身系铜铃一路作响，无论白天黑夜，脚步紧急，且有节奏。官道东头，过三官庙、娘娘庙、土地庙、大石桥，东行不远几步，便是繁花似锦的镇街。街西头古老的大槐树下，是万人大集场的中心。腊月里，集市波及方圆数里，熙熙攘攘，人山人海。沟沟岔岔，山山凹凹，所有村庄，直至单家独户，皆倾巢而出：背背篓的，提竹篮的，担担子的，都从四面八方流水般涌上集来。金灿灿的早上，迎着日出，商山寺的老和尚披黄拄杖，也来到大槐树旁，举笛吹奏，曲荡云霄，待听众围观潮涌，然后摆出商芝出售，以办年货。
集市上，一行行，一片片，星罗棋布，五花八门分类摆摊。有地上挖坑支锅烧火蒸热红薯的，有食摊飘香卖水煎包子、锅盔、面条的，有簸箕成行卖盐、粉条的，有摆着各色布袋卖稻子、麦子、杂豆的，有手提猪肉、鸡鸭走街叫卖的，一街两行的年画、灶王爷、香表、灯笼、蜡烛更是映花人眼，目不胜收。大人肘下，在人缝里挤来挤去的孩子石保天一手拿着火柴，一手举盒烟，“一分钱一根”，叫卖不停。还有老奶奶腰弯如弓，挟着白粗布，一手拿着尺子，在人稀处喊哑了嗓子。满集人，脚上多是麻草鞋扎缠子，只有少数布鞋。偶尔，见一“阔人”，引个“洋太太”走街游逛，脚上的鞋在阳光下黑明发亮，满集人追着看稀奇。后来，才知道那是刚出世的时兴雨鞋。
腊月市集，吵声震天，让人双耳发麻。我手拉堂弟太祥在人海里浮游，被挤得脚悬气憋，但心里乐呵呵的，脸上泛着笑，四处看热闹。最引人注目的，是柴场、木炭场和猪、牛、羊场的叫卖者，平川里人称“南山豹”，个个大裆裤子，腰上别个旱烟袋，腿扎白裹缠，脚穿麻草鞋，包一块布当袜子。有人编了个顺口溜这样描述他们：“头包毛巾像乌鸦，花脸胡子毛刷刷，两手脏同黑鸡爪，穿的棉袄开了花。”卖完了木炭、干柴等山货，他们肩扛空扁担，上挑一吊肉或年画、香表，黑手心握着热红薯，一边吃一边唱起王宝钏的戏词：“世人都想把官坐，谁是牵马坠镫的人……”
腊月里，“村村磨碾日夜转，家家户户磨米面”。妈妈把久藏的夏麦秋稻拿出来，要上磨碾了。那时，一碾一磨，十家九借，二十四小时地转。在王家斜姨家，我们伴月磨面，娘似雪人，手指上的铜顶针敲得面箩“嘀嗒”“嘀嗒”响，我跟在曳磨杠子的牛后边，随着磨盘转。为吃上年馍，我不时地挥着皮鞭，吆牛快走，常常气得牛鼻根一甩，卧在磨道里耍脾气，我只好说些“好话”，把它哄起来。这时，我就帮牛推着磨子转圈。
过了“五豆”、“腊八”、二十三“送灶爷”，年越近，家家越忙。我家最忙的是妈妈，为脱旧迎新，她扫掉了满屋漆灰，用商山白土刷亮了烟熏的四壁，清除了屋院内外的脏物。只见她白织夜纺，缝衣纳被，拧绳做鞋，下河洗衣……家里件件样样焕然一新之后，她把一年的积尘送至路边，还燃根香，说是“送穷脏，迎福康”。年来了，她忙得脚痛、手疼。