执子之手，与子偕老。陆才美用爱为英雄撑起一片天，擦亮一双眼。作者提供
没有殷实的彩礼嫁妆，一把梳子、一面镜子和一张毯子，就是新人的全部新添置；没有漂亮舒适的婚床，就用两张行军床拼在一起；没有觥筹交错的喜宴，几把喜糖、几碟瓜子一样迎客待宾；没有排场的仪式，新娘牵着新郎的手，从营房外走进宿舍里就算是入洞房。
1986年的中秋，新郎苗挺龙、新娘陆才美的婚礼如此简朴，可他们的爱情故事却不简单——
“6号哨位”激战中，苗挺龙身体多处受伤，双眼被炸失明（至今左眼里还有4块弹片无法取出）。1986年春节，苗挺龙出院后回到家乡，第一件事就是去看望同乡战友陆彩宾的家人。
陆才美的哥哥陆彩宾在1985年6月10日的211高地争夺战中，被炸断双腿。由于当时战事激烈，无法及时抢救，陆彩宾终因失血过多壮烈牺牲。在上前线之前，陆彩宾、苗挺龙二人曾约定，如若谁此去无归，另一人回到家乡时，一定要代为看望对方的家人。
苗挺龙践约而来，令陆彩宾烈士的妹妹陆才美万分感动。看着一个七尺男儿被黑暗困住、痛苦中强作坚强的样子，她的脑海里翻来覆去地思考着一个问题：“如果自己的亲哥哥没有牺牲，而是双目失明了，谁去照顾他的一生呢？”
后来，与苗挺龙的几次接触，陆才美越来越觉得，自己和苗挺龙之间注定有缘。当她向苗挺龙说出要照顾他一辈子的心意时，苗挺龙却断然拒绝了。“这么好的姑娘，我怎能耽误她一辈子”，是苗挺龙的真实想法；“我要做他一辈子的眼睛”，是陆才美纯洁善良的心。
不久，苗挺龙的眼疾恶化，需要回部队治疗。怀揣着难以名状的复杂心理，他借机不辞而别。急坏了的陆才美到处打听，才知道苗挺龙在部队驻地的148医院住院。她急忙找到并说服一名与苗挺龙同部队的老乡，带她一同归队。陆才美的妈妈是一个深明大义的人，同意并支持女儿所做的这一决定。
那天，在淄博周村下火车时，已经是凌晨1点多了。那位战友还要赶回距离很远的部队营区，无法再送陆才美到医院。这位第一次出远门的20岁姑娘只好硬着头皮、故作镇静地一人上路。
陆才美向火车站服务窗口询问，去148医院的路怎么走。服务人员指着远处山上一片光亮的地方告诉她：“那边山顶上灯光最亮的地方就是。”一路上，陆才美的心突突直跳。一来是因为半夜独行的害怕，二来是就要再见心上人的激动。
陆才美的深夜到访，给了苗挺龙母亲一个大大的意外，也彻底敲开了苗挺龙紧闭的心门。半个月后，苗挺龙的母亲放心地把儿子交给了这个“准儿媳”，而陆才美在医院一待就是4个多月。随着苗挺龙病情逐步稳定，两个人的爱情也日渐升温。最终，有情人终成眷属。
婚后的生活是忙碌的、辛苦的，却又是无比幸福的。每天下班后，陆才美先接上孩子，再去接苗挺龙，然后买菜做饭，洗碗洗衣。平房没有自来水，陆才美每天要双手拎近400升水才够这一天所需。苗挺龙由于长期蹲守猫耳洞，落下了湿疹和胃肠病。陆才美到处寻医问药，慢慢地治好了他的顽疾。说实话，陆才美也常常感觉累，可看到一家人亲亲密密地在一起，听到丈夫和孩子们爽朗的笑声，她的心里就甜滋滋的。
离开部队后，苗挺龙来到北京协和医院推拿中专班学习。为了尽快地掌握盲文，他吃了不少的苦。原来操枪弄炮的手上都是厚厚的老茧，触摸盲文很不敏感。苗挺龙就在水泥路上反复摩擦自己的手指，一直到把老茧磨掉，重新再长出嫩肉。正是凭着这种顽强的毅力，苗挺龙硬是攻下了23门近40万字的医学教材，掌握了医学基础知识和推拿按摩技术，获得中专毕业证书。
1989年6月，苗挺龙学成后回到家乡，开了一家推拿按摩门诊。陆才美也利用业余时间学习了按摩技艺，并考取了专业证书。夫妻俩共同经营着这间支撑全家生活的小店。
最初，他们没有名气，门诊也没有人气。他们就免费为大家治疗，一做就是8年。这8年来，全家就是靠着陆才美的工资和苗挺龙微薄的补助在生活。儿子和女儿从小就捡亲戚、朋友、同事的旧衣服穿，更别奢望有什么玩具玩。从初中到高中，两个孩子吃肉的次数屈指可数，有时候一样菜能连续吃上两个月。孩子们也曾抱怨过为什么自己的衣服总是旧的，陆才美这样告诉他们：“衣服旧点没关系，干净就行。人没志气可不行，有志者事竟成。你们要向爸爸学习！”
让苗挺龙和陆才美骄傲的是，在这种艰难的生活中，两个孩子长大成人了。如今，儿子已经研究生毕业，女儿正在上海复旦大学读研究生，明年也即将毕业。
多年来，只要有病人来看病，不管什么时间，苗挺龙从来不会拒绝。推拿毕竟是个力气活，一做就是一两个小时。可无论多累，一听到患者喊“苗医师”，他的精神头就立马来了。工作间隙，陆才美也总是亲自上手给丈夫捏捏按按。苗挺龙不知疲倦、春风待人的样子，是那么高大那么帅气。
1998年，不安于现状的苗挺龙又考取了南京中医药大学推拿大专班，最终获得大专文凭。他撰写的《急性腰扭伤76例临床报道》《颈肩综合征》等论文，在中央和省级专业杂志上发表；义务帮助近万名患者解除病痛、恢复健康。从义务治病到患者慕名而来，从单打独斗到带徒数十，从按摩技师到市残联盲协主席，从县级劳模到省级劳模，苗挺龙的汗水没有白流。
“我无法像正常人那样去照顾家庭，所以我只有在医学方面做出点成绩，来回报为这个家倾心付出的妻子；只有用我的双手治愈更多的患者，来回报所有关心我们这个特殊家庭的人们！”苗挺龙如是说。
有人曾这样问陆才美：“你嫁给一个盲人，为什么却说自己感觉到了最幸福的爱情呢？”
陆才美笑着答道：“最幸福的爱情，其实就是接受和陪伴。我既然无法获得坐在爱人自行车后座上兜风的浪漫，那就让我体味带他穿越人海、领略四季的成就感吧。人这一辈子，有爱就有希望，有希望就有一切！”的确，虽然没有生死契阔的约定，但苗挺龙和陆才美把物质并不富裕的日子，过成精神极其富有的生活，写就了最浪漫的事、最动人的诗。
有首歌中这样唱道：“真正的男儿，你选择了风雨；痴心的女儿，我才苦苦相依。”苗挺龙是不幸的，同时也是幸运的。战争让他失去了双眼，而爱情又赐予他另一双眼。那如细雨清风般悉心照料、亲密陪伴他30多年的妻子，让他看见——这世界就在他眼前！（谢洪祥 胡国桥）