周末休息时，冯毅将“四有”优秀士兵奖章给父亲寄回家。
入伍后，冯毅发觉一向不善言辞的父亲，变得越来越健谈了。有时候，父亲在电话里会聊起他和工友们之间的趣事，有时候会谈起家常琐事。父亲说着，冯毅就静静地听着。他知道，父亲这是想他了。
父亲常年在工地上劳动，落下了咳嗽的毛病。这些年，听力也有些不太好。此外，他还要经常在高空作业，令冯毅很是担心。为此，冯毅一有空就网购些营养品寄回家。父亲却总是不舍得吃，让冯毅既生气又无奈。
“爸，吃完我再给你买，不要总想着省钱。”冯毅经常叮嘱父亲。
“别担心，我身体好着呢，你的钱还是留着以后用。”父亲总这样说。
营区里生长着几棵胡杨树，到了夏天，枝叶繁茂，绿意盎然。冯毅想家的时候，就在胡杨树下停留一会儿。感受着胡杨蓬勃的生命力，他的心就静下来了。
“你要转改军士吗？”一天，班长问冯毅。
“转！”冯毅的回答坚定而有力。
那天，大风裹着沙粒，呼啸而过。冯毅看向窗外的胡杨，它们直挺挺地立于风沙中。不知怎的，父亲的样子、平和的叮咛，就这样浮现在冯毅的脑海中。儿时，冯毅跟在父亲的身后，总有种莫名的安全感。现在，他长大了，觉得自己依旧站在父亲的身后，只是他不再依赖，而是成了父亲坚实的依靠。
那一刻，他脑海中出现一个画面。“看，这是我儿子的奖章！”父亲拿着他寄回的“四有”优秀士兵奖章，向工友们不住地夸耀，脸上溢满了自豪。（屈旭文）