7月12日，悼念洪灾遇难者的十字架竖立在美国得克萨斯州瓜达卢普河岸边。新华社发（尼克·瓦格纳摄）
美国得克萨斯州中部丘陵地带有条名不见经传的瓜达卢普河，河流沿岸遍布夏令营、露营地、房车公园与度假屋。7月4日，得州山洪暴发，截至目前已致上百人丧命，包括至少36名儿童，其中瓜达卢普河流域是重灾区。洪灾发生后，许多把孩子送到沿河夏令营的家长才知道，瓜达卢普河流经的带状地带是得州洪水发生风险最高的“山洪走廊”。
营地位于洪泛区 低龄营员住河边
瓜达卢普河发源于该州克尔县西部，蜿蜒向西南流向圣安东尼奥并最终汇入墨西哥湾。这里河谷狭窄，河水宽阔清浅，树木繁茂，是一处颇受欢迎的避暑地。
瓜达卢普河沿岸夏令营中，创办于1926年的私立基督教夏令营“神秘营”久负盛名。它位于克尔县亨特镇附近，专收8岁至17岁女孩。此次洪水中丧生的迪克·伊斯特兰的祖父于1939年买下“神秘营”后，一直由这一家族经营。
得州富裕家庭，特别是政要家庭，对这一营地趋之若鹜。美国前总统林登·约翰逊家族的三代人都把女儿送到这里度夏，小布什夫人劳拉在这里当过营地辅导员。不少富裕家庭的女儿刚出生，家长就为其预约未来夏令营的名额。这次洪灾发生时，两名国会议员的女儿也在营地，最后生还。
“神秘营”收费不菲，每期每人费用超过4300美元。“神秘营”网站上的日程表显示，女孩们每晚10:15分就寝。大女孩住在较高的山坡上，小的八、九岁左右的女孩住离河较近的小木屋，木屋里安有成排的金属行军床。
过去几年，“神秘营”一直在危险的洪泛区运营和扩建，部分建筑位于会最先被洪水淹没的瓜达卢普河“监管泄洪道”内。
营员和辅导员通信受限 错失警报
据美国媒体报道，7月4日凌晨，一片漆黑中，暴涨的河水漫过“神秘营”八、九岁女孩居住的这些被称为“平地小屋”的河边木屋顶部，屋顶坍塌，墙壁破裂，床垫卡在树上，孩子们的小衣服飘在河里或者挂在树枝上，彩色行李箱沉入黑色的淤泥。即便住在较高处的女孩，也不得不从窗户逃出，穿过齐胸深的水流，撤到更高的地方，在那里等到天亮，再等到下午才获得直升机救援。
《华尔街日报》援引两名熟悉营地情况的人士的话说，这一区域小屋两侧安门，导致洪水从两个方向涌入，可能使逃生更加困难。
“神秘营”至今只公开发布过确认至少27人死亡的贴子，没有说明其中死亡女童人数和年龄。
在营地，女孩们骑马、踢球、赛跑、钓鱼、射击、唱歌、烤饼干、进行独木舟比赛，不能使用社交媒体、手机和相机等电子设备。同得州及美国很多乡村地区一样，在营地，即使天气好，手机信号也不稳定。
在营地，只有70岁的伊斯特兰夫妇和几名高层管理人员能使用通信设备，营地辅导员工作时都必须关闭手机，也没有配备对讲机。一名生还的辅导员卡罗琳·卡特罗纳说，她因此没有收到紧急山洪警报。
洪灾48小时前 “神秘营”通过安全年检
从多家得州和美国主要媒体报道披露的信息中，大致能梳理出“神秘营”遭遇洪灾的时间线。
7月2日——离山洪暴发不到48小时，“神秘营”通过2025年度得州安全年检，“零缺陷、零违规”。得州卫生服务部现场安检记录显示，当天营地有386名女童和64名员工。据报道，检查员确认营地就应对“灾难、严重事故、流行病或死亡事件”制定了符合得州政府规定的应急和疏散计划，并确认营地所有建筑物或结构均符合规范，不存在安全隐患且“维护良好”。
7月11日，在美国得克萨斯州亨特镇，工人整理“神秘营”夏令营露营者物品。新华社发（尼克·瓦格纳摄）
7月4日——凌晨2点左右，14岁的阿米莉亚·摩尔被雷声惊醒，小屋在雷雨中摇晃，她听到河对岸女孩尖叫，感到不安，但“很多辅导员在这里待过很久，觉得这没什么。所以他们就说：‘就待在小屋里吧’，她回忆道。
凌晨3时左右，营地断电。营地广播系统失灵。一名12岁露营者和其他几个女孩在伊斯特兰和他的儿子、营地主管爱德华帮助下，靠手电筒照明，从齐脚踝深的水中撤离到营地活动大厅，在大厅二楼过夜。
凌晨4时，营地项目主管伊丽莎白·斯威特在照片墙上发布一条帖文：“凌晨4点，我爬到屋顶上，水已经漫到我身上。”这篇帖文之后被删除。当时，一位营地摄影师住的员工宿舍已被洪水卷走，她和同伴抓住附近排球场的杆子，把衬衫绑在一起做成绳子，爬回安全地带。
……
美国媒体对“神秘营”所在区域这一夜降雨量和洪水量的数字说法不一。但大体上，这一夜，这里的降雨量超过13厘米，几乎是历史月均降雨量的两倍。从4日凌晨2时30分至5时10分，附近亨特镇的水位仪显示水位上涨近9米。凌晨5时10分，河水水位超过11米，此后水位计停止工作。
“神秘营”生还者：从未接受过任何培训
美国媒体调查发现，“神秘营”历史上曾多次遭遇洪水险情。该营地在1932年和1935年都遭遇过灾难性的洪水，当时已建的小木屋大部分被冲走。伊斯特兰和妻子上世纪70年代搬至“神秘营”长期居住并管理营地，他妻子怀孕时，就曾因营地遭遇洪水而被迫乘直升机撤离。
得州法规要求“露营者应被告知在发生火灾、灾难或需要疏散时应采取的行动”，但此次从洪灾中生还的“神秘营”营员不只一人表示，她们“从未接受过任何培训”，不知道应如何疏散、到哪里避难。有美媒援引生还的十几岁女孩的话说，她们的营地辅导员“似乎不知道如何应对洪水”。还有媒体援引营地辅导员的话说，她们没有接受过紧急疏散培训。
据美国有线电视新闻网报道，得州洪灾发生后，该州救援部门联系了瓜达卢普河沿岸大约18个夏令营，但除了“神秘营”，其他营地均未报告失踪人员。在“神秘营”附近的莫兰奇长老会夏令营，营地设施经理在凌晨1时左右注意到河水开始上涨，虽然未收到政府疏散令，他们仍迅速转移了约70名住在河边的儿童营员。这个夏令营在洪灾中无一伤亡。
“神秘营”对媒体沉默
7月11日，救援人员在美国得克萨斯州亨特镇瓜达卢普河上搜寻遇难者。新华社发（尼克·瓦格纳摄）
据美国媒体披露，“神秘营”的一系列诡异操作受到广泛质疑：
——“神秘营”没有获得美国营地协会的认证。该协会是一个全国性的自愿认证项目，面向全美各地的日间和过夜营地。该协会表示，得州运营的76个营地已获得认证，其中包括克尔县的8个，但“神秘营”除外。
——美国联邦紧急事务管理局曾多次批准将“神秘营”营地建筑从百年一遇洪水地图上移除，从而放松监管。美联社援引专家分析说，原因可能是“神秘营”为避免交纳高昂的洪水保险，降低营地保费，减少翻新和扩建成本。
——美国应急管理专家向媒体指出，任何位于洪水高风险区的营地都应具备完善的应急系统，包括实时水位监测、夜间疏散预案和高地避难所，而“神秘营”似乎都未能达标。
——美国退役陆军中将拉塞尔·奥诺雷曾负责协调“卡特里娜”飓风袭击新奥尔良后的救援工作。他接受《华尔街日报》采访时说，“神秘营”在洪水来袭当晚本应处于高度戒备状态，并提前将女孩们转移到高处。“神秘营”的人员死亡是“警报和疏散方面的重大失误”，本来可以避免。奥诺雷还说，克尔县政府在收到气象预警后，也应向夏令营发出警报，如致电营地夜班值班人员、派警察驾车前往营地，或使用警报器和扬声器示警。
——在灾后新闻发布会上，被问及为什么沿河营地没有提前疏散时，克尔县法官罗恩·凯利说：“我无法回答。我不知道。”
“神秘营”至今对媒体保持沉默。（记者：徐剑梅）