7月27日20时20分，河北滦平县副县长孙立侠的手机收到了一条从马营子满族乡南台子西沟村转发过来的求救信息：“郝家（自然村）2处房屋整体消失，3人失联；二道沟门（自然村）8处房屋整体消失，6人失联，3名伤者需及时救治……”
再一问得知，在断路、断电、断通信的绝境中，西沟村这条求救信息晚了8个多小时才被收到！
时间回到7月26日傍晚，滂沱大雨砸向西沟村。包村干部董建国与村干部拼尽全力，于19时13分将地质灾害点村民全部安全转移，并通过微信向乡党委书记赵宁报告。赵宁叮嘱：“务必照顾好集中安置人员，注意安全。”
随后，持续的特大暴雨迅速摧毁了通信基站、冲垮了道路桥梁。承德市气象局记录显示，26日22时后，西沟监测点因故障失联，此前记录最大降水量已达180毫米。此时，马营子满族乡全域，尤其是海拔最高的西沟村，成为“孤岛”。
先自救！董建国与包村干部王振宇、赵硕等组织村干部在村委会空房安置了16名转移人员，他们自己在车里休息。27日凌晨4时，睡不踏实的董建国又带人分头探查灾情。
灾情很严重——受灾最重的二道沟门自然村，整个村庄已被山体滑坡夷为平地。救援刻不容缓——董建国和众人将伤员用行军床艰难抬回西沟村村委会。
探查完情况已临近中午，董建国赶紧编辑好求救短信，群发所有联系人。可手机信号格始终空白，点了发送，不知何时才能被收到。
积水齐腰，道路损毁，难以将大批村民转移出村。大家焦急地等到17时，等来了村民李守明——他冒险翻山回村，为妻子取药。董建国抓住一线希望，手写了一封求援信交予他并叮嘱道：“村里的情况你看见了，这封信一定带出去，送到书记、乡长手里！”李守明转身再闯险路。后来，因起雾且山路泥泞，李守明连夜赶路，这封信直到28日11时才送达。
在马营子满族乡政府，赵宁也是忧心忡忡：乡里面也同样通信不畅。问了一圈人，一名曾任职电信公司的扑火队员提出法子：让附近联通基站恢复供电，或许可以抢通信号。
到了27日晚，雨势稍弱。赵宁赶紧组织人手紧急抢修基站，并用柴油发电机供电。20时20分，乡里的人们终于收到那条迟滞了8小时的求救短信。乡里赶紧将相关情况报给县里。
紧接着，救援引擎全速运转。省、市、县多方力量星夜集结马营子外围。
7月28日清晨，第一支救援队从乡政府向西沟村挺进。他们一路跋山涉水，终于在14时33分抵达了西沟村受灾现场。
随即，解放军战士、消防救援人员、医护人员、党员干部、志愿者等救援力量不断接力，徒步进村——送去给养物资和救援物资，救治并用担架将伤员抬下山，组织群众下山转移安置，抢修出村道路……
截至8月4日，包括西沟村在内的受灾村庄道路已全部抢通，电力通信陆续恢复。
《 人民日报 》（ 2025年08月06日 04 版）