商洛日报 - 商洛之窗讯(记者 肖 云 见习记者 陈 琛)洛南县巡检镇巡检街有一家开了很多年的木匠铺，52岁的张轻汉是铺主。做木工活已经32年的张轻汉笑说，他年轻时的梦想是上大学，有一个“铁饭碗”，但高考时却意外落榜，就学干木工活，一直到现在。
起初，张轻汉的母亲觉得木匠活是个下贱活，即使学会了也没什么前途，并不支持他学这门手艺，还将他学习的推刨扔了出去。但张轻汉并没有因此放弃，冥冥中，他觉得自己与木工活有缘，相信自己有做这行的天赋。木工活学艺时要从最苦累的粗活干起，从中逐步掌握取材、锯切、斧劈、凿孔、刨光、铲削等基本功，然后学会划墨、取线、制榫、制铆、拼构、斧正等一些难度较大的技术活儿，真要学好这门手艺，绝非一朝一夕的事，民间有句话：“一等人用眼学，二等人用嘴学，三等人在棍子下学。”张轻汉说，开始时，他也曾觉得木工活难学，在做双盘时，怎么也学不会榫铆的拼接，学不会时，张轻汉总是不急不躁，他沉下心来，认真看师傅是如何做的，或是久久地拿着一件做好的成品比划、琢磨，还把别人拆房子不要的废弃木块捡回家，一遍一遍地实践练习，就这样从粗糙到精细，张轻汉终于会做一件像样的家具了，“当家具做成的时候，我就特别高兴，家具一旦做坏，或者做到一半做不下去了，我就会感觉很烦，甚至会把做好的成品砸掉。”张轻汉笑着回忆，那段时间自己都快要着魔了。在聪颖的天资和勤奋努力下，三年后，张轻汉终于出师了。
然而，令张轻汉备感失落的是，出师后的二年间，几乎没有人主动上门请他做活，“主要是嫌我年纪轻，又没啥名气吧。”冷静分析出了原因，张轻汉不再消沉，他相信时间能够检验一切。在给人干活时，张轻汉肯吃苦、用心，从不偷懒，“包括用锯来锯木料时，手感的拿捏也要恰到好处，否则锯齿刻下的锯痕也会因使力不匀变得坑坑洼洼。”渐渐地，他做的家具因平整、光滑、精致出了名气，来找张轻汉干活的人自然多了起来，张轻汉告诉记者，忙地时候，他时常天不明就爬起来做活，干到半夜12点才去休息，实在做不过来了，就请别的木匠来家里帮忙做。“最开始，一天的工钱是2.5元，现在的话就是150元钱一天。”
张轻汉做的最多的就是门窗、家具、房架，在那个年代，也常被别人请去做嫁妆，没事了，他会研究一些木雕工艺，做仿古的门窗，他自豪地告诉记者，当地景区老君山大山门上二层的挂窗就是他做的。张轻汉是一个有古典情怀的人，当他沉浸在这些只有斧子、刨子、锛子、凿子、锤子和木屑的世界中时，他感到的不是纷杂烦乱，而是充实宁静，“我就喜欢和这些东西打交道。”张轻汉说，他很喜欢看着一块普通的木头在自己的手中，经过锯、砍、推、刨、凿、钻、刻等诸多工序，转眼变成一件精美的家具，在他眼里，这些都是艺术品。2000年以后，铝合金门窗、逐渐增加的家具店里的现代家具取代了传统的木工家具，张轻汉接的活也越来越少，现在，他主要靠给房屋搭架及维修老家具来赚取家用。乐观的张轻汉没有埋怨，他把一腔热情转移到了根雕和收藏奇石上来，只要一有时间，他就在周围的山上寻找树根枯枝，回来经过稍微的修饰加工，按照枝条原本的长势制成形态各异的根艺，或是去河里寻找一些奇石。“夏季河里才涨完大水，就是寻找奇石的最佳时机。”张轻汉指着一块花纹极像秦俑头像的石头告诉记者，这块石头就是他骑着摩托车，沿巡检河岸走了一天时间，一块石头一块石头的翻，才最终找到的“将军相”，记者看到，张轻汉的木匠铺里，除了各式各样的木工家具，就是栩栩如生的根雕和形态逼真的奇石，这些不同的东西摆放在一起，竟然有一种浑然天成的美感。