本报通讯员 周孝飞
集体生日会上，老人边就餐边聊天，其乐融融。
秦岭南麓，丹江之畔的丹凤县竹林关镇，一处白墙黛瓦的院落掩映在满目青山翠色之间，竹林关镇区域敬老院的牌匾被擦拭得锃亮醒目。秋日清晨的暖阳洒满庭院，护工早已来到房间，为失能老人翻身、掖好被角;餐厅内，刚出笼的南瓜氤氲着清甜香气，公示食谱旁，张贴着前一日每一餐的实拍留影;活动室里，婉转的花鼓戏悠悠回荡，象棋桌旁几位老人对弈正酣，阵阵欢声笑语回荡在院落上空。
作为丹凤县农村特困供养区域性集中服务机构，竹林关镇区域敬老院承担着竹林关、土门两镇特困供养对象集中照料保障任务。占地10亩的院内，两栋住宿楼与配套管理用房布局规整，150张标准化适老床位及配套便民设施一应俱全，9名经过专业培训的服务人员24小时在岗值守，40名特困供养老人在这里安享晚年，收获了不是亲人、胜似亲人的温情陪伴。
养老服务提质升级，实现从保障基本温饱到追求品质享老的转变，靠的是一套精细严实的管理制度。该院严格对标农村特困供养相关政策，建立全链条服务规范。院内每年组织老人开展不少于两次免费健康体检，为每个人建立动态健康档案。小到日常血压、血糖监测，大到慢性病跟踪随访，各项健康数据翔实记录在专属健康手册上，守护老人身体安康。
每季度举办的集体生日会，是院里固定的欢乐时刻。绵软适口的定制蛋糕、老人们喜爱的糖水荷包蛋，搭配精彩纷呈的小节目，暖意融融。不少老人感慨，活了大半辈子，还是头一回有这么多人陪伴过生日。院里每月还为老人发放50元零花钱，老人们可以自主买心仪物品，实实在在守住晚年生活的体面与自主。
食堂是敬老院最受关注的地方，该院推行的“透明食堂”机制，把“舌尖上的养老安全”晒在阳光下。厨师充分兼顾老年人牙口状况与饮食喜好，科学制定每周不重样菜谱。春日凉拌荠荠菜，夏日冰镇绿豆汤，秋日蒸制南瓜，冬日萝卜炖羊肉，每餐均配备两种以上本地时令鲜蔬。所有食谱报送县民政局审核签字后，张贴在餐厅公示栏;每顿饭菜出锅即拍照存档，和食谱一一对应公示，菜品样貌、饭菜分量，让老人和家属一目了然。从食材入库验收，到餐具清洗消杀，全流程公开透明，筑牢老年人饮食安全防线。
院内的晚年生活，不止于一日三餐。民间戏曲班子时常受邀来到院中演出，老人们搬上小马扎围坐庭院，秦腔唱腔响起，不少老人跟着节拍轻声哼唱。棋牌室内，象棋、扑克、麻将等分区设置;不喜博弈的老人便沐浴暖阳闲话家常，处处烟火融融，不让一位老人孤单落寞。
住宿区域完成保温隔热改造，夏季配备遮阳帘，冬季实现24小时集中供暖，院内常年维持舒适宜居温度。护工每日帮助自理老人整理床褥、晾晒被褥;针对12名失能、半失能老人，落实“一人一护”个性化照料，定时开展擦身、喂饭、康复按摩，每两小时开展一次巡护，剪指甲、理衣衫，细微之处尽显温情。
“照顾老人最怕走形式。老人闹情绪、身体不适，或是独坐门前思念家人的时候，要第一时间上前，递一杯热水、陪坐一会儿，胜过十件表面功夫。”敬老院工作人员张磊说，这是每次例会时院长反复强调的要求，也是全体护工牢记于心的服务准则。
76岁的曹成存，入院前独自在老旧土房生活十余年。忆起往昔，他连连摇头：“过去就我孤身一人，锅灶常是冷的，常常两三天不开火，衣服脏得发亮也懒得打理，出门村里人都躲着我，那时候以为日子就那样熬到头了。”如今，他的床头贴着集体生日会的合影，身上穿着护工清洗干净的外套，谈及当下生活，皱纹里都盛满笑意：“现在到点就有热饭，顿顿有菜有肉还有水果，衣服有人洗，闲下来听听戏、下下棋，身边有一群说得来的老伙伴，活了大半辈子，才真正体会到什么叫享福。”
跳出传统“托老所”的旧定位，竹林关镇区域敬老院已然成为秦岭山坳里远近闻名的幸福暖巢。从孤身独居的清冷孤寂，到满院相伴的烟火喧嚣，一桩桩小事、一次次用心照料，把党和政府的特困供养惠民政策，化作老人们手中温热的鸡蛋、耳畔悠扬的戏曲、脸上发自内心的笑容，守护着每一位农村特困供养人踏实安稳、暖意融融的金色晚年。