“阿姨，您到那边拿碗筷”“大家都排好队，不要着急，慢慢来”……
7月7日晚上6点，重庆市万州区长滩镇初级中学，长滩镇长滩社区党支部书记徐文军举着喇叭、扯着嗓子，努力引导安置群众在食堂有序就餐。
暴雨在7月4日突袭，长滩镇是万州区降雨量最大、灾情较重的地区。长滩镇初级中学4日被设为临时集中安置点，来自8个农村社区的200余人在这里得到妥善安置。
从指挥救援疏散社区居民，到临危受命担任这个安置点负责人，4日凌晨开始的整整3天时间里，徐文军只睡了两个半小时。
面庞晒得黝黑，脖子则是一圈鲜明的红色，胡子拉碴、嗓音沙哑，记者在长滩镇初级中学见到徐文军时不免心疼，他却像上满了发条，不断回答着群众的问询，向社区同事、志愿者安排工作。而大家也纷纷默契地将耳朵凑近他，并关心道：“徐书记，你快喝点水！”
47岁的徐文军是党龄20多年的老党员，一直在长滩镇农村社区基层工作。长滩社区常住人口8000多人。7月3日晚上7点，接到雨情预报后，徐文军就开始提前准备，“让社区干部开上巡逻车，拿上大喇叭，走街串巷通知居民‘大家晚上灵醒些，一只眼睛睡觉，一只眼睛睁开哟！’”
4日凌晨，暴雨倾盆，随着防汛应急响应启动，徐文军立即组织起24名社区干部和党员志愿者，第一时间将400多名群众转移至安全地带。“洪水往老街里灌，很快就淹到了膝盖，幸好提前有准备有预案，整个社区没有造成人员伤亡。”
徐文军背着居民下楼、挨家挨户排查。他说：“雨声比人声大，嗓子就是那会儿喊坏的。”
已经放假的长滩镇初级中学，作为临时集中安置点，接纳来自周边乡镇的受灾群众。当晚，徐文军就组织来自乡镇、社区等部门的干部和志愿者整理出42间宿舍，安置受灾群众。回想起镇、村干部们护送受灾群众到学校的场景，徐文军说：“让老乡们住得好、吃得好，就是我最大的责任！”
水煮肉片、鸭肉炖芋头、凉粉、绿豆汤——这是7日晚上，长滩镇初级中学转移安置群众的晚餐。“中午吃的是粉蒸肉、白菜炒肉和豆腐，两荤一素、三菜一汤，一日三餐都很好。”从土门村转移过来的村民陈永祥告诉记者。
安置点物资保障充足，满眼血丝的徐文军却闲不下来，每天都要把宿舍转个遍。从物资补给到心理疏导，他时刻把群众装在心里。“还有啥问题”已经成了他的口头禅。
200多名群众住在一起，诉求不一。长滩社区一名群众，身在安置点，心里惦记着老家，找到徐文军说：“我要回去，家里的牛和鸡饿死了咋办？”
“您家周围的地质情况有危险，天气预报说还有雨……”徐文军费力挤出声音，耐心给群众讲道理，又立马安排社区干部前往这位群众家中，替他割草喂家畜。群众看在眼里，竖起大拇指。
一心扑在工作上，徐文军却顾不上自己，累了就找间办公室打个盹儿，“千头万绪，实在停不下来。”7日凌晨3点半，他安排好安置点的值班工作，才到办公室躺下。早晨6点半，这几天里他第一次回了趟家，“得换身衣服了，后背和腿上都是白花花的汗渍。”
徐文军的家距离安置点只有500米，他这趟回家却只待了5分钟，“天一亮，又有很多工作，不能离人。”刷牙、洗脸，澡都没顾上洗，徐文军装上爱人早已煮好的6个鸡蛋，又出门了。
《 人民日报 》（ 2023年07月08日 04 版）