本报记者 张云河摄
"> 莫日发（左）走访农户。
本报记者 张云河摄
“为老党员唐连香颁发‘光荣在党50年’纪念章，仪式要搞得庄重些。”
“近来多雨，唐增亮家的水田地势低洼。他忘性大，记得多催他抓紧时间排水晒田。”
“监测户盘伟的儿子在广东东莞找了活干，抽空做个回访，看他家还有什么困难。”
…………
深夜，村部里灯光依然亮着，老书记莫日发在一句句叮嘱。即将退休的他，还在跟新来的驻村第一书记交心。
“我舍不得大家呢！”莫日发眼角噙泪。
7月2日，莫日发从广西全州县东山瑶族乡白竹村驻村第一书记的岗位上离开，回到桂林银行，完成了他在白竹村驻村第十个年头的工作，即将迎来退休生活。
10年前，时任桂林银行安全保卫部经理的莫日发主动请缨，担任白竹村驻村第一书记。驻村满两年本就可以离开，但他被村民三次挽留。为啥村民舍不得莫日发？10年间的发展变化，便是最动人的答案。
白竹村，位于湘桂边界，海拔870米，四周群山起伏，曾是自治区级贫困村。曾经，白竹村仅有一条硬化路，其余尽是雨天泥泞难行、晴天尘土漫天的泥巴路。莫日发初来时，“去村里最远的梨子坪，面包车半道陷在坑里”，对于当时的窘境，他记忆犹新，“赶圩的村民路过帮我推车。他们问我是不是从城里来，我说‘村里出来的，往后有啥难处，尽管跟我说’。”
“缺什么就补什么。”莫日发深知路是发展关键。然而修路占林占地牵动各家利益，几个屯争执不下。他便挽起裤脚、踏遍山岭，把协商桌搬到田间地头、村民院坝。他说：“村民很多都是沾亲带故的，打断骨头连着筋，没有解不开的疙瘩。有事好商量，众人的事众人商量。”
“想群众之所想，为群众办实事。”多年来，他争取到政府部门及有关单位资金超1000万元，硬化21公里通村道路和16.5公里村内巷道，安装460盏路灯。
孩子们的健康成长，也是莫日发心尖上的牵挂。刚来时，村里有一所中心校、两个教学点，孩子们需要带午饭上学。“娃娃们正是长身体的时候，怎么能吃凉饭呢！”他随即多方奔走，一座食堂在山坳里建起来了。热腾腾的午餐温暖了师生的胃，也焐热了乡亲们的心。
说到底，乡村要振兴，产业必振兴。白竹村过往种玉米、红薯，村民收入微薄。莫日发从村情出发，摸清产业发展情况，因地制宜调整农业产业结构。
“坐着等不来好日子，得带着乡亲们一起闯！”他与村民同挥锄头、共担风雨，摸索出“银行+商户+合作社+农户”的模式，发展紫金米、节瓜、金槐、东山土猪等特色种养业。2024年，20万斤紫金米、36万斤节瓜的丰硕成果，带来了村民的笑颜。“为了让农产品卖个好价钱，我也‘赶鸭子上架’，搞直播。”莫日发笑呵呵地说。
与此同时，他鼓励村民以土地等入股合作社，帮助村民建设16个种养及加工基地和梨园、茶园等3个帮扶车间。村民变股东，资源变资产，白竹村人均年收入从2015年的3500元增长到目前的1.45万元。
生活幸福，产业兴旺，昔日的穷山沟，充满生机活力。
《 人民日报 》（ 2025年07月07日 04 版）