本报记者 何晓东
王怡涵打破传统思政教育模式，用“大思政理念”给孩子们讲思政课。
王怡涵(中)给少先队员讲解队史
编者按：今年“六一”国际儿童节前夕，共青团中央、教育部、全国少工委作出表彰决定，授予437人全国优秀少先队辅导员荣誉称号。丹凤县第五小学少先队大队辅导员王怡涵获此殊荣，是我市唯一获此荣誉的个人。近日，本报记者对王怡涵进行了采访。
“老师，我参军了!”手机屏幕亮起的刹那，王怡涵的心微微颤动。照片里那个英姿焕发的军装青年，竟与记忆中总也系不好红领巾、歪着脑袋冲她扮鬼脸的淘气包重叠起来。她轻轻放下手中批阅作业的笔，伸了个懒腰，起身走到窗前。初夏的晚风拂过她略显疲惫的面颊，夜空的繁星映入眼帘，使她想起12年前那个同样满天星辰的晚上——桃花铺小学油漆斑驳的屋檐下，那个初出茅庐、心尖滚烫，面对留守儿童孤单的眼神，暗自许下承诺的自己。
在乡村的褶皱里看见星光
与红领巾的缘分，源于王怡涵还是个少先队员时种下的一缕微光。上小学时，她是班里最活跃的“孩子王”，像一只不知疲倦的小鹿，活跃在班级的每个角落，组织同学们编排节目、策划活动，从小爱看书的她甚至自创“班级小报”。班主任曾笑着对她说：“你这么喜欢张罗，以后当个少先队辅导员吧!”
命运的齿轮从此开始转动，一句不经意的话语，却成了她人生的指引。
2013年9月，22岁的王怡涵大学毕业，处在人生的十字路口，是选择留在大城市的灯火辉煌里，还是回到故乡的宁静微光中，她内心充满迷茫。深夜，她收到启蒙恩师发来的乡村小学照片：斑驳的旧黑板上，有学生用白色粉笔歪歪扭扭地写着“等老师”3个字，几个孩子把脸紧紧贴在蒙尘的窗玻璃上，小小的鼻尖压得扁平，目光灼灼地望向镜头。那些渴望的目光撞碎了她的迷茫——原来故乡的微光里，藏着比灯火更暖的期待。
她转身踏上归途，选择成为家乡的一名特岗教师，回到距离丹凤县城20公里的铁峪铺镇桃花铺小学任教。有人不解，她却说：“城市的霓虹再亮，也比不上孩子们眼里的星星。”
当带着国画专业文艺气息的她，推开宿舍门的瞬间，一张旧书桌和单人床相依为命，转身就碰壁的窄屋简陋得让她无所适从。让她揪心的不是环境的艰苦，而是课间操时，那个总是殴打同学的男孩——小琪，父母离异的打击，与姑姑生活的艰辛，学校里被问起“爸妈呢”时的窒息，那些无处诉说的委屈，让年少的小琪选择用拳头对抗世界。
“第一次去家访，他姑姑家黄土泥砖砌成的房子里，小琪和姑姑家的两个孩子挤在一张破旧的桌子前写作业。老旧的白炽灯下，他的眼神却像暗夜里的星光，穿透重重迷雾。”
王怡涵带去了足球和《我的情绪小怪兽》《手不是用来打人的》等书籍，告诉他：“发泄情绪的方式有很多种，可以大汗淋漓地踢几场球，而不是用拳头……”
为了帮小琪拉近与同学间的关系，她约定每周见一次面，让他分享这一周帮助了多少个同学。在他生日时，王怡涵把他带回自己家里，给了他一个温馨的生日仪式——亲手做的小蛋糕、一碗荷包蛋、一本《猜猜我有多爱你》的书和手写小贺卡。后来，小琪慢慢变得和善了，在学校里会主动地打招呼“王老师”，和同学们相处也越来越融洽了。
王怡涵至今记得小琪看见篮球时，指尖在裤缝上蹭了又蹭的动作。从那天起，她常常利用周末带小琪在学校的操场上打篮球、去周边爬山捡落叶做标本，用国画课上“留白”的哲学告诉他：“伤口不是终点，是光可以照进来的地方。”
乡村学校的夜晚格外寂静，她却常亮着灯。“教育不是拯救，是看见。”王怡涵在工作笔记里写道，“当你蹲下来，才能看见孩子眼里的星河。”
从“试试看”到“离不开”的蜕变
2014年夏，承担着铁峪铺镇桃花铺幼儿园和小学语文教学任务的王怡涵，得知县里要举办“少先队辅导员技能大赛”，抱着试一试的心态报名，不承想这次意外选择会成为命运的转折点。
笔试前的深夜突击，宣讲稿上反复修改的笔迹，队会策划中迸发的灵感，让这个90后姑娘读懂了教育的真谛。当她在决赛现场听到“陕西省少先队辅导员技能大赛二等奖”有自己的名字时，一种前所未有的笃定与平和从心底迸发。
“那次比赛就像有人在我背后轻轻推了一把，直接把我推到最合适的赛道上。”王怡涵笑着说。
赛后，回到学校宿舍，她画掉笔记本上“临时任务”的字样，郑重写下：“做不了星星，那就做一只萤火虫吧。以我萤火之光，照亮孩子们成长的路。”
那年秋天，王怡涵在兼顾教学任务的同时，利用周末时间走进山区孩子的家里，看见了佝偻着腰在田间辛苦劳作的老人，也看见了坐在一旁看书的留守儿童孤单但求知若渴的眼神，她的心感到隐隐作痛。王怡涵逐一登记了全校留守儿童的家庭信息、电话号码，添加了在外务工家长的微信，把自己的手机打造成了“萤火虫热线”，让孩子在孤单时可以和父母视频通话。渐渐地，孩子们的脸上露出了灿烂的笑容，无论遇到大事小事难事，都会找她这个“大姐姐”倾诉。几个月下来，她的手机每天充电的次数越来越多，孩子们脸上的笑容也越来越甜美了。
从商洛市教学能手到陕西省教学新秀，从商洛市道德与法治教学能手到陕西省道德与法治教学能手、陕西省思政课教学能手，从商洛市少先队辅导员技能大赛二等奖到商洛市优秀少先队辅导员、陕西省新时代优秀少先队辅导员、全国优秀少先队辅导员，荣誉一个接一个，但她都把这些荣誉当作新的起点，不断激励自己砥砺前行。
让思政课绽放时代光芒
在丹凤县第五小学的少先队活动室，陈列着王怡涵主编的《从星星火炬到闪闪团徽》校本教材。翻开内页，泛黄的照片记录着孩子们在烈士陵园种下的松柏，在田间地头丈量的麦穗，在社区街道活动的足迹……这位思政课教学能手独创的“活”“动”课堂，让抽象的价值观念在具象的生活中拔节生长。
王怡涵将少先队活动与社会大环境相结合，组织开展“拒绝舌尖上的浪费”“红领巾创建文明县城”“传承红色基因，争做时代新人”等活动，用乡村振兴的蓝图激励少年儿童，用改革开放的成就鼓舞少年儿童，用红色基因为少年儿童打底，赓续红色血脉，厚植爱国情怀。“她是能让思政课活起来的‘魔法师’。”同事们这样评价王怡涵。
如何把爱国、奉献精神融入孩子的生活?王怡涵记得一位资深辅导员的话：“要把有意思的活动搞得有意义。”
在2020年9月的一次开学升旗仪式上，王怡涵策划的《你的样子，就是中国的样子》主题队会让全校师生感动不已。王怡涵声情并茂地讲述了戍边战士的故事，操场上的红领巾们突然明白了何为“清澈的爱”。这场被人民网转载的活动视频，像一粒火种点燃了40万名网友的爱国热情，也在孩子们心里栽下了第一棵担当的幼苗。后来，有学生在作文里写道：“原来爱国不是遥望星空，是擦亮胸前的红领巾。”
怎样把“大道理”变成孩子能懂的话?王怡涵用的是“故事共情+生活联结+互动体验”法，她在讲爱国时，除了英雄事迹，还结合日常点滴，让孩子扮演国旗感受风雨洗礼，模拟从清晨升旗、被风吹拂到傍晚收旗的过程，边演边聊“为什么要爱护国旗”，把国家尊严转化为自觉爱护国旗的行动。在每个传统节日，她都会给孩子节日的仪式感：端午节给孩子编花绳、挂香包，告诉孩子有一位叫屈原的诗人把“家国”刻进了心里;中秋节，她给孩子做月饼，共同品尝分享，让孩子们明白“好东西要和爱的人一起分享”……
“大道理要融入日常。”王怡涵说，就像和孤独症孩子小易用绘画沟通——当孩子在宣纸上歪扭着画出“王老师的眼睛”，那些说不出口的情绪，就顺着笔尖流进了光里。
丹凤县第五小学三(2)班教室后墙的“夸夸能量站”，是王怡涵最得意的“发明”。曾经爱打小报告的孩子们，学着互相发现同学的闪光点，如今会把“明明帮我系鞋带”“朵朵画的星空超美”的便签贴成彩虹，让原本爱告状的班级，慢慢变成了“互夸天团”。当其他老师惊讶于她班里的孩子温润知礼时，王怡涵笑着亮出法宝——那本被翻得卷边的《教育心理学》扉页上写着：“每个孩子都是星星，只是发光的方式不同。”
一场温暖的双向奔赴
今年春天，王怡涵生病住院时，手机被学生的视频通话挤爆。接通后，屏幕上挤满小脑袋，孩子们声音争先恐后：“老师，您是不是太累了才生病的?您回来，我们保证都乖乖的!”“老师，您快好起来吧，我们等着您上课呢!”有个小女孩还哭着说：“老师，我想您了!”
王怡涵望着天花板泪流满面，想起那个阴冷的周五——那时，她发现一位家长经常替孩子写作业，便在家长会时苦口婆心地讲了其中危害，换来的却是那一家人的拳脚相加，屈辱与疼痛让她蜷缩在寂静里，泪水浸透了两日时光……然而，新的一周，她拭去泪痕，鼓足勇气，又上门与孩子家长沟通。
奇迹出现了，开门后不再是怒目，那位家长满面愧色，声音哽咽：“王老师，我们……我们糊涂啊!孩子能遇上您这样掏心掏肺的好老师，是他的福分……我们错怪您了，对不住!一万个对不住!”孩子的母亲再难自抑，与她紧紧地拥抱在一起，那一刻，那无声的泪与笑，成为夕阳下最温暖的剪影。
原来，最坚韧的师者之心，终能融化最坚硬的误解之冰;最质朴的童真呼唤，便是穿透病痛阴霾的最温暖的光。
“教育是场温暖的守望。”王怡涵曾在省少代会发言稿中写道。如今已是“双学科”省级教学能手的她，依然保持着每周与学生书信交流的习惯。那些藏在字里行间的成长秘密——家庭的变故、青春的迷茫……都被她小心收藏。
最珍贵的是一封来自毕业生的信：“您让我看见活下去的希望。”这让王怡涵想起曾经在书上看到的一句话：“做那有意思的事情，当然很有意思，却未必有意义，但做成了有意义的事情，一定有意思。”
用微光传递温暖
“小个头，大能量，积极乐观，自带光芒，‘永不断电的充电宝’。”熟悉王怡涵的同事和学生这样评价她。
作为学校的骨干教师，她不仅注重自己业务能力的提升，还重视校内的传帮带和新人培养。2022年6月，学校老师沈洋去西安参加陕西省少先队活动教学能手比赛，怀孕8个月的王怡涵全程陪伴参赛，一路上吐得脸色蜡黄，但她一场不落地出现在每一个赛场上。2023年7月，段婷婷老师去安康参加比赛，王怡涵主动去安康给段婷婷老师辅导比赛流程。在两位老师参赛的过程中，从赛前案例的撰写、视频的拍摄，到比赛时场上应注意的事项、场下的加油鼓劲，她都尽心尽力、并肩作战。在王怡涵的辛勤付出和陪伴下，两位老师都顺利地获得省教学能手称号。
对于刚入行的辅导员，王怡涵毫不吝啬地分享经验：“一定不要停止学习，也一定不要‘佛系’。终身学习是在让自己的心始终在路上，不要佛系是让自己的行动始终跟上自己的心。”
王怡涵还加入了商洛市少先队名师工作室带头人郭兴妮的“少先队名师工作室”，在这一平台上积极发挥示范和引领作用，当好少先队辅导员的引路人，为全市的少先队事业赋能助力。
坚守教育的温度
“我要做‘鸳鸯锅’辅导员，既能带着学生在成长里‘麻辣奋进’，又能在生活中‘清汤暖人’。”王怡涵这样定义自己的职业形象。
“麻辣区”是雷打不动的规则——作业必须用红笔订正，撒谎要在“诚信树”上贴反思条。“清汤区”是藏在细节里的温柔——用书信和学生谈心解惑，帮单亲女孩走出抑郁，记住每个学生的“幸运色”，把奖励贴和小玩偶按喜好分类。
有人质疑王怡涵“年轻镇不住场子”，有人说她太“折腾”，在通信如此发达的今天，还用书信与问题学生交流往来，还有人嫌她把家长会开成“亲子吐槽大会”。但她坚信，当孩子们在“夸夸能量站”前踮脚贴便利贴，当孤独症孩子第一次主动说“老师好”，当家长们在短视频里跟着学“如何用游戏讲道理”，那些被笑称“不务正业”的折腾，早已在孩子心里种下了美好的种子。
今年5月，“全国优秀少先队辅导员”的桂冠翩然而至。“这份荣誉让我惶恐，我只是万千同行中的普通一员。孩子们眼中跳跃的光，才是我心底最珍视的勋章。”面对这份沉甸甸的殊荣，王怡涵一改往日的开朗大方，略显羞涩地说。
这份惶恐，是7年星夜兼程于乡镇与县城之间的风霜刻下的印记，是为特殊孩子点亮心灯、一笔一画垒筑成长档案时的如履薄冰，是唯恐自己的能力水平与成长速度赶不上大家的信任和期待，怕负了组织交付的重任，怕负了家长眼里的期盼，更怕负了孩子们仰起脸时那声“老师”里藏着的星光，更是无数个凌晨3点的凝望——屏幕幽冷的微光里，她反复打磨的岂止是教案?那是她捧出的一颗滚烫匠心，在寂静长夜中，为托起明天的太阳而不断地虔诚雕琢。
这个总说“惶恐于荣誉”的姑娘，在日记本上写下了新的一页：“我愿以萤火微光，照见星河初绽;幸遇万千星子，共织璀璨人间。”
这或许就是新时代辅导员最美的模样——不必做夺目的太阳，甘当暗夜里的流萤，在孩子们人生的破晓时分，温柔地亮着。
王怡涵知道，每颗星星都会找到自己的轨道，就像教室里那些亮晶晶的眼睛。而她愿意永远做那个守望星河的人——以微光暖尘寰，以初心映童心。