本报记者 孙远飞 通讯员 倪娅
8月6日，受灾群众在农丰村“味乡村”饭馆内吃上了热腾腾的饭。
“这个土房子有危险，快来把这两个人带到安全地方!”“赶紧把河边看水的人全部劝回去，好好待着!”“快去看看刘婆婆，她家后墙可撑不住了!”8月5日，镇安县西口回族镇的工作人员忙碌地安排着各种事情。
当天，一场罕见的持续强降雨突袭秦岭腹地，河水暴涨、山洪逼近，防汛警报骤然拉响。风雨声中，镇村党员干部兵分多路，挨家挨户敲门、喊话，不落一户、不漏一人。在洪水来之前，40多位老人、妇女和孩子被搀扶着、背着，从老屋中安全转移出来，一路护送至地势较高的西口回族镇逸夫中学——这个临时搭建的“家”。
安置点刚安顿好，新的难题就来了：因一组二组供水点被冲毁，输水管道全部断裂，学校食堂无法做饭。那些习惯围着灶台忙碌的老人，此刻坐在宿舍楼的架子床边，望着窗外的雨幕，眼里泛着不易察觉的落寞与不安。
镇村干部急得团团转，包村领导胡小飞掏出手机，拨通了路口“味乡村”小饭馆的号码：“余老板，帮帮忙，40多张嘴，吃不上饭了!”电话那头，老板余师傅没有片刻犹豫：“别说了，都来我这吃，这是救命的事，我管!”
从那以后，每天清晨天不亮，小饭馆的后厨就已灯火通明。灶火呼呼地响，热油滋滋地冒，切菜声、炒菜声、煮面声交织在一起。一碗碗热气腾腾的酸菜面、一盆盆家常烩菜，准时端上桌，冒着白气，暖了胃，更暖了心。
“你不收钱，我们心里过意不去，你家里也不宽裕。我们跟村上商量了，按每人每天16元的补助标准，把成本钱给你，你一定要收下!”胡小飞握着余老板的手，声音有些发哽。余老板连连摆手：“乡里乡亲的，哪能算那么清!”
饭桌上，70多岁的张大爷端着碗，手指还在微微发抖，扒了一口面，红了眼眶：“这饭，比自家做的还香……”旁边扎羊角辫的小姑娘大口扒着烩菜，忽然仰起脸问：“姐姐，我们什么时候能回家呀?”工作人员俯身拍拍她的肩：“快了，等水退了，家就干干净净了。在这儿，先把饭吃饱。”
窗外风雨未歇，小饭馆里却暖意融融。一碗热饭，不仅填饱了肚子，更让那些有家不能回的人知道——房子暂时回不去，但生活有保障，大家有最大的屋檐。
风雨无情，西口有爱。这40多人的临时食堂，见证的不仅是一顿饭的温暖，更是一座秦岭小镇在灾难面前的守望相助。截至8月7日下午，洪水已逐渐消退，受灾群众陆续返回家中清理淤泥，而“味乡村”的灶火依旧未熄，继续为修缮房屋的乡亲们送去热汤热饭。洪水终将退去，但这“同舟共济”的味道，会一直留在这座小镇每个人的心里，暖很久，很久。