多纳多尼说:“我们觉得自己就像暴尸在沙漠烈日下,等着鬣狗和秃鹫来分食。”其实呢?“鬣狗和秃鹫”们早就虎视眈眈了。不到三周后,3月18日,马南蒂因涉嫌洗钱被捕,所谓“要提供给帕尔马俱乐部的资金”也成了涉案的一部分。小卢卡雷利把这称为“一场闹剧”,但这起事件仍然发人深省:帕尔马的崩溃是整个联赛的缩影。须知,仅仅十几年前,意甲还是这个地球上最好的足球联赛。
坦济时代:小城崛起大球队
帕尔马的常住居民仅有18万,被认为是全意大利最精致的城市之一。坐落在此的雷吉奥剧院举世闻名,即使跟米兰的斯卡拉歌剧院相提并论,也不遑多让。过去十多年,意大利经济衰退,帕尔马亦受沉重打击,特别是12年前当地奶业巨头帕玛拉特的破产。在此之前,在报纸的民调中,帕尔马总是全意大利最宜居的城市之一。
39岁的知名演员、帕尔马终身会员罗科-迪-格雷戈里奥现居纽约,是土生土长的帕尔马人。他说:“帕尔马是个宜居、精致、小巧、中世纪风、富庶和小资的城市,是真正的全球独一无二之地。帕尔马的火腿是独一份儿,帕尔马的乳酪堪称业界标杆,帕尔马的披萨品牌百味来世人皆知——你可以在世界上任何一个大商场里吃到它,还有出自帕尔马的玻璃器皿品牌波米奥利,同样享有盛誉。”
另一名帕尔马球迷、帕尔马博物馆馆长维托里奥-法尔内蒂也认为,“这里确实不同”。40岁的法内蒂一辈子没出过帕尔马。他说:“来帕尔马,你尽可以带上孩子或女友。因为在这里,你不会因为穿着别的队的球衣而被人打、被人啐。这一点让我们声名远扬。”
在球队101年历史中的大多数时间里,帕尔马都在低级别联赛厮混。实际上,只是在1990年球队升入意甲后,帕尔马才在全球声名鹊起。当时,乳制品公司帕玛拉特收购了俱乐部,CEO卡利斯托-坦济亲自出任俱乐部主席。在历史上,运营一家意甲俱乐部从来就不是生财之道。一家比帕尔马规模还大的意甲俱乐部高管曾明言,很大程度上,老板们投资一家具乐部,“要么是搞形象工程,要么是买个大玩具”,坦济就是这么个例子。