一位观看过L打球的冰球教练告诉本刊记者:“打冰球有一部分人属于技术型,他就是拿球、过人。有一些人属于靠身体接触的人,冲撞型,冲撞是规则,是可以的。L应该倾向于身体接触那种,因为他当时刚从国外回来,受国外影响,北美就是那样,我们当时去北美回来后也是这样。而且L还是青春期那种状态,技术可能有局限,就靠这些来弥补。但他身材不具备那风格的条件,偏瘦,细高。但是他在场上很积极,爱冲撞。”但他很快为此付出了代价。在帝王杯被停赛一场后,L复赛后不久又因为比赛冲撞,锁骨断裂。在现场的教练姚乃峰记得:“当时的血拿那个吸纸都包上了,之后在病床躺了好长时间。”
受伤让他在很长一段时间里不能再练习冰球,他必须为自己的生活寻找新的心理慰藉。对这些家境优越、成长道路又出现断裂的孩子来说,夜店是一个很吸引他们的场所。于哲告诉本刊记者,自己最早在哥哥的带领下进入北京的夜店。“刚进去看见哥哥和女孩子搂搂抱抱,都惊住了,觉得怎么能这样。但后来也就慢慢习惯了。”他说自己现在就喜欢夜店这种暧昧不清的气氛,在虚假和真实之间游走的感觉。这里也是满足空虚又富有的年轻人的斗富现场:“我们就是要开着好车,来这里点最多的酒,让最漂亮的女孩子陪着。年轻就是要高调。”于哲对本刊记者说。2013年2月17日,在出事的那天晚上,L也和一帮朋友来到五道口一家夜店,在一个最低消费为1880元的包间里喝酒行乐。在这之前,他所在俱乐部的冰球教练姚乃峰还见过他:“他上次出打人事件,对我来讲,就是感觉很惋惜。出这事之前他还来训练打冰球,我还说他以后要好好的,没事多学习学习。他就说‘是,我错了错了,以后改’。没想到他后来出这样的事。”
(虽然本文主角已广为人知,但因为仍属未成年人,故其姓名以L指代。另外,记者丘濂,实习记者张悦对本文亦有贡献,特此感谢)(三联生活周刊)