1987年9月1日凌晨，作家霍达深情地写下《穆斯林的葬礼》后记中的最后一句话：“请接住他，这是一个母亲在捧着自己的婴儿！”
昨天，被称为“婴儿”的《穆斯林的葬礼》度过了25岁生日。而见证“婴儿”成长的代表人物也参加了生日庆典，他们中有读者、有编辑、有专家，当然一定还有“婴儿”的母亲——《穆斯林的葬礼》的作者霍达。
《穆斯林的葬礼》的娘家人说起自家的争气孩子，自然是充满自豪，长篇小说《穆斯林的葬礼》第一次从手稿变成铅字正是在北京十月文艺出版社。总编辑韩敬群(微博)向大家“报告”了这部书的成长情况，《穆斯林的葬礼》25年中正版销量已突破200万册，这些年来面对多样化的阅读选择，这部作品每年销量达十几万册，甚至还呈上升趋势。
北京出版集团公司董事长钟制宪对这份“报告”进行了补充说明，“有人说《穆斯林的葬礼》是中国当代最有人缘的书，是最纯净、最干净的书。这么多年来有许许多多的文学作品可能热销一时，可能在短时间内冲击第一，但是能畅销25年，而且销量已突破200万册，这在中国当代文学作品中是不多的。”
《穆斯林的葬礼》“畅销报告”的解读，其实是由读者、评论家、作者悄然完成的。报告解读结果表明，作家的社会责任感、生活经历、忘我创作，以及出版社与作者的良好互动关系、读者的延伸阅读，都在成就一部经典之作中扮演着不可或缺的角色。
霍达的话语并不多，她更多的时候是在分享别人的讲话，但她的一席话在如今听来却很稀有。“作为一名作家首先应该是历史学家，应该是思想家，应该走在社会的前面，应该知道社会的走向，也承担着社会赋予的责任。”霍达说，她的老师是司马迁，司马迁是一文一史，所以她觉得作为一名作家有责任记述历史，有责任把时代的风貌反映出来。
“我主张做文章要曲，做人要直。”霍达说，她是用心血来写这本书，其中充满了感情。“我这本书是写一个穆斯林家庭60年的变迁，写他们曲折的爱情故事，写到当时的社会背景、战争。其目的是唤醒我们的民族从苦难中崛起，从拼搏中新生。”
“霍达老师对待写作完全就像对待生命。”中国作协创联部主任尹汉胤是霍达忘我创作的亲历者之一，他回忆道：“有一次我到她家去，看到她的手指头全部贴着橡皮膏，我问她怎么回事。她说是写字写的，手都磨破了。”
而上海文艺出版集团《金色年代》杂志编辑韩洁则通过展示霍达生活中的一面，也对这部作品的经久畅销做出了注解。“霍达老师直到现在也不让先生进厨房，她说绝不是贬低厨师这个职业，只是固执地要尽一个妻子的义务。”韩洁认为，霍达是个大作家，还是个好妻子、好主妇，“我悟出了一个道理，如果能像霍达老师这样认认真真生活，愿意为家庭、为儿女、为爱人奉献，愿意广交朋友，对生活充满热情和好奇心，才能写出既闪烁理想色彩又充满人情世故，既浪漫又丰富的作品。”
“如今作者和出版社打架分家的很多，作家和出版社的友谊能保持25年，我真是第一次看到。”评论家解玺璋(微博)一席话，道出了出版界的现状。对此，钟制宪也说到，十月文艺出版社已经有四代《穆斯林的葬礼》的编辑了，“第一代廖宗宣是一个非常敬业的责任编辑，他已经去世十多年了，他在生病之前还到总编办公会上去签字要加印这本书。第二代编辑丁宁是我的同学，已经退休了。韩敬群是第三代责任编辑，第四代责任编辑就是年轻的王书红。”成就一本好书，成就无数的读者，一代代编辑在其中功不可没，这也是《穆斯林的葬礼》作者和读者的幸运。
《穆斯林的葬礼》已畅销25年，霍达直到现在还会接到读者来信。而据统计，在当当网(微博)关于《穆斯林的葬礼》的读者评论就有3万多条，其中不少都是饱含生命的激情，不乏文学的真知灼见。一位叫lr_zhen的网友说：“这是第一次把一本书连看两遍才来评价的，不知道怎么用言语来形容霍达的文笔。这是需要多么超凡的文学功底才能写得出的文字！民族信仰、文化底蕴、封建传统、东西方差异都被描绘得淋漓尽致。它不仅是一本小说，更是一本教科书。它用一家三代人的荣辱兴衰带领读者领略了60年的历史进程。”
当然，在《穆斯林的葬礼》25岁生日庆典中，还有一份最令人期待的“报告”问世。67岁的霍达说，她计划将此书翻拍成电视剧。“这些年来，有无数家影视公司找过我，想拍成电视剧，我一直没同意。因为我觉得在这样一个喧嚣的年代，把大家心目中的韩子奇、梁君璧能够完美地呈现出来，是个非常不容易的事情。”不过，她表示现在岁数大了，如果在世时没有看到这部电视剧版的《穆斯林的葬礼》，也许将是个永远的遗憾。
观点
珍视薪火相传的阅读
也许是个巧合，就在《穆斯林的葬礼》庆生的同时，有近7万名读者参与投票的“第二届北京阅读季”大众荐书榜也于昨天揭晓，位列榜首的是路遥的《平凡的世界》。这部问世于1988年的作品目前也由十月文艺出版社出版，两部产生于上世纪80年代的作品在当今依然有着强大的号召力，不能不说是一个奇特现象。
十月文艺出版社总编辑韩敬群说，《平凡的世界》5年前开始由该社出版，这部作品和《穆斯林的葬礼》一样，目前每年销售也有十几万套，加上此前中国文联出版社和人民文学出版社曾经推出的版本在内，《平凡的世界》销量至少也有200万套，同样创下了当今文学界的奇迹。
从两部作品问世至今，二十多年过去了，时间和空间发生了变化，人们的生活方式、价值观念有了很大不同，两部作品中人物的着装、谈吐、饮食离现在已很遥远，但其依然在读者中赛过了每年鱼贯而出的几千部甚至上万部长篇新作，这是一个匪夷所思的现象。
韩敬群认为：“最好的文学作品传达的是至真、至善、至美，两部作品的畅销再次印证了这个道理。”《平凡的世界》很扎实，鼓舞人心，它让处于困境的人们保持对生活的信心，即便对当今的年轻人也依然有着励志之力。而《穆斯林的葬礼》写的是纯洁的爱情，尽管那一代人的情感模式已难以复制，但在当今物质丰富、情感稀缺的年代，这何尝不是人们最渴盼的呢？
两部作品故事、结构都不复杂，但在不同时代的读者中不断找到了知音。韩敬群认为，这才是真正意义上的经典阅读，才是真正意义上薪火相传的阅读，这样的结果未必是那些很复杂、很纠结的文学作品所能达到的效果。“但遗憾的是，我们的专家、评论家在这样一个活生生的文学现象面前多少有些缺席。”韩敬群注意到，在各种各样的当代文学史著作中，在专家的鸿篇巨作里，这种鲜活的文学现象并没有得到重视，可以说，文学评论家们忽视了这些“未被偏见染污的普通读者”的感受。（北京日报）