首页 > 读书 > 书虫侃书

路遥为何要去沙漠“朝拜”?

2015-12-16 16:29:02 来源:人民网-读书频道

这不,路遥在人生做出重大决定的时候,他再次背上行囊从省城出发,北上陕北榆林,直扑毛乌素沙漠。多年后,他真切地回忆到当年的心情:“现在,再一次身临其境,我的心情仍像过去一样激动。赤脚行走在空寂逶迤的沙漠之中,或者四肢大展仰卧于沙丘之上眼望高深莫测的天穹,对这神圣的大自然充满虔诚的感恩之情。尽管我多少次来过这里接受精神的沐浴,但此行意义非同往常。虽然一切想法已在心中确定无疑,可是这个‘朝拜’仍然是神圣而必须进行的。”

路遥明白,这次来到毛乌素沙漠不仅仅是朝拜,更是要在这里郑重宣誓,告别过去,开启未来。“那么,就让人们忘掉你吧,让人们说你已经才思枯竭。你要像消失在沙漠里一样从文学界消失,重返人民大众的生活,成为他们间最普通的一员。要忘掉你写过《人生》,忘掉你得过奖,忘掉荣誉,忘掉鲜花和红地毯。从今往后你仍然一无所有,就像七岁时赤手空拳离开父母离开故乡去寻找生存的道理……”

路遥在这个空旷的大沙漠里想到了很多很多,他想到准备创作的这部长篇小说可能将耗费数年,但他必须甘于寂寞,甘于在文坛上“消失”;他甚至还想到可能要承受青春乃至整个生命的失败……种种心绪浮出脑际,种种问题又被他一一排除。在这次孤独的沙漠宣誓仪式中,路遥下定决心,决心排除万难,用尽自己的全部心血创作一部属于自己最高水平的长篇小说。他认为,“只有初恋般的热情和宗教般的意志,人才有可能成就某种事业”。他这个人就是神圣文学的信徒,他要在一无所有的毛乌素沙漠中郑重出发,一步一个脚印地向“麦加”这个目的地迈进……

1991年,已经享受创作收获的路遥回想在毛乌素沙漠宣誓的情景,写下了这样的文字:

沙漠之行斩断了我的过去,引导我重新走向明天。当我告别沙漠的时候,精神获得了大解脱,大宁静,如同修行的教徒绝断红尘告别温暖的家园,开始餐风饮露一步一磕向心目中的圣地走去。

沙漠中最后的“誓师”保障了今后六个年头无论多么艰难困苦,我都能矢志不移地坚持工作下去。[4]

这次沙漠宣誓,是1983年的事。这一时期,路遥还领着西安电影制片厂的吴天明导演为《人生》选取外景。之后,便义无反顾地投入到其心目中最高文学创作境界的长篇小说准备工作中去了。