朱恢军 蔡云
“老柯，好长时间不见，最近忙什么呢?”9月14日傍晚，笔者在柞水县临河路偶然遇见曾经包扶的贫困户老柯，当问起他的近况时，他笑着说：“最近在县城一家建筑工地干活，当个小工，能多挣点零花钱，待在家里闲不住。”
见到老柯后，我的思绪回到了几年前。那时柞水县瓦房口镇金星村还是一个土壤贫瘠，立地条件和经济基础较差的传统农业村落，贫困户205户585人，贫困发生率为35.7%。从村里的平川地带出发，沿主干道向深山沟里翻越5公里多，便到了甘沟。除了偶尔听到几声鸡叫，这里安静得可以听到雪打在树干和落在地上的声音。
50多岁的老柯就是金星村甘沟的村民，祖祖辈辈生活在这四面环山、交通不便、通信闭塞的半山沟里。第一次去老柯家的情形犹在眼前，当时坐的是摩托车，整个行程心都是悬着的。远远地看到几间历经岁月风霜洗礼、破旧不堪的土坯房，屋顶是二十世纪七八十年代用的石板覆盖，为了防止漏雨插满塑料袋，门前挂着刚收获的金灿灿的玉米，一副被晒得褪色的对联在风中摇曳，刚下过雨的院子满是泥泞，几只小鸡走过留下新叶般的脚印，清冷中略带生机。
“因帮扶人调整，这是镇上新换的帮扶人，来对接一下帮扶工作。”同行的同事解释道。“你好你好，都不认识这姑娘，快坐，我去给你们倒水喝。”老柯的妻子边说边忙活着招呼我们坐下。这才仔细打量了屋内情况，常年生火取暖、做饭，墙面已熏得漆黑，地面坑坑洼洼，破旧的桌子、几张板凳、简陋的厨房、一张木板床就是他们所有的家当了。
直面挫折不退缩
老柯是肢体三级残疾，腿有点不顺，走路影响不大，但是不能干重活，只能在家门口打打零工，妻子也是地道的农民，家里两个女儿正值读书的黄金年龄，一家4口的生活重担落在了他一个人身上。
2015年，寒冬的金星村，一场瑞雪给荒凉的大地披上了厚厚的锦缎，脱贫攻坚的号角响彻山谷。这一年的11月，经本人申请村组评议，老柯成了村里的低保贫困户，家里生活有了基本保障。在政策的引导下，老柯意识到自己该干点什么了，在妻子的协助下，他发展起了中药材种植，种植柴胡近1亩，发展板栗3亩多、核桃1亩多，帮扶单位免费送来猪仔，为了多些收入，他自己还出钱买了幼猪，加上产业扶持政策补贴，2016年年底老柯家人均纯收入增加了2000多元。
每每走进金星村的木耳种植基地，也总能看到老柯瘦弱的身影，他没有因为自己身患残疾，放弃劳动。他和正常人一样，用自己勤劳的双手和毅力，托起这个小家脱贫致富的梦想。
“国家政策好，能帮的都帮了，剩下的要自己动手干，不能啥事总想着靠政府。自己虽有残疾，但有手有脚，一家人齐心协力，只要愿意干，什么都能干成。”这是老柯常挂在嘴边的话。
迎难而上不等靠
“冬天天气干燥，进山入林千万不要抽烟点火，保证安全。”雾蒙蒙的早晨，霜露还未褪去，老柯一天的护林巡山工作开始了，这是他在积极地向进入山林劳作的群众宣传森林防火知识。2016年生态护林员政策来了，老柯积极申请，因为口碑良好，又勤劳能干，他如愿以偿成为一名护林员。加之生态林、退耕还林、耕地补贴等生态扶贫政策，一年下来给家庭增加超过6000元的收入。闲暇时间，老柯还在家门口打零工，学技术，妻子在家务农，两个女儿也很争气，学习成绩优异，享受了教育扶贫政策，一家人生活有了明显改善，幸福的感受无以言表。
推开防盗门，客厅洁白的墙壁上挂着崭新的电视机，厨房新式灶具，卧室席梦思床，卫生间里洗衣机、热水器、坐便器等一应俱全，这是老柯在县城的新家。2017年，响应国家政策，老柯申请了易地扶贫搬迁。他的事情很快被批准了，当年老柯在县城有了新家。在政策资金扶持下，2019年老柯凭借打零工学来的手艺，自己动手装修新家，年底一家人搬了进来。彼时，大女儿已经大学毕业，通过自身努力，在西安一所中学上了班，一家人有了稳定的收入，二女儿也刻苦学习，考入陕西中医大学，一切都朝着梦想花开的方向前进。2020年决战脱贫攻坚之年，老柯家年人均收入已由最初的几百元达到1万元以上，真正实现了脱贫梦。
致富路上不停步
一个残疾人能做到这样已经很不容易了，但是老柯并没有停下前进的脚步。乘着县里大力推进一村一品的东风，在村镇大力支持下，老柯耐心学习板栗、核桃科管技术，对原有的板栗、核桃林进行科学管理，对自家林地的野生板栗进行良种嫁接，发展林下特色产业，种植连翘，不断壮大产业规模。
干一行，爱一行，精一行。老柯在经营板栗、核桃林过程中，认识到技术的重要性，他积极参加上级部门组织的农业实用技术培训，虚心向技术人员请教，让孩子帮忙在网络上搜索、咨询，不断解决科管过程中的技术难题。功夫不负有心人，老柯的板栗品质良好，市场行情也不错，一年下来能获利1万多元，致富的脚步迈得更加坚实。
回望这几年自家的变化，老柯说：“这一方面得益于国家的政策，另一方面也让我看到了希望，思想观念有了改观，有了干劲儿。国家对老百姓的关心，让我信心百倍，自己也不能掉队。”
坚韧推开了困难，勤劳战胜了贫穷。幸福是奋斗出来的，相信像老柯一样的百姓，致富之路会越走越宽广，生活会更加幸福美好。