后来，塞尔努达在回忆录里说“1936年底到1937年初的那些漫漫冬夜，我在马德里，听着落在大学城的轰隆炮火，读莱奥帕尔迪”。洛尔卡悲惨的死亡从来没有离开他的脑海，甚至，在离开西班牙后的很多年里，他还是反复做着同样的噩梦：看见自己被人稽查和追杀。
爱情并非塞尔努达诗作最重要的主题，他其实一共只写过三本爱情诗集，其他更多的都是对现实与欲望这对不可调和矛盾的思考。但他的爱情诗却拥有西班牙诗坛少有的勇气，因为他笔下所有的爱情诗都有非常明确的同性指向，他不懂得也不会去说任何除此之外的爱情。他从来不认为自己的同性之爱是受诅咒的，他只是觉得有被孤立的感觉。特殊之处不在于同性恋，而在于“爱”本身。
1963年11月5日，塞尔努达在墨西哥城与世长辞。他当时住在也是“二七年代”诗人的阿尔托拉吉雷家。女主人、也是诗人的孔查·门德斯对他生命中最后的画面有过一段非常细致的记录：“最后几天，仿佛冥冥之中有种力量让他变得不像他自己了，他开始满怀深情地回忆自己的家人，给我们看照片，他变得很热切，很想交流……大约是第二天早上6点，他死在自己房间的洗手间门口，穿着睡衣和拖鞋，一只手拿着烟斗，另一只手拿着火柴。”（记者姜妍）
摘自汪天艾所写的塞尔努达小传
【塞尔努达的诗】
《致一只精灵的谐谑曲》
离世之前
你，这全无美德的世界
我不求你更多
只要一小块蓝，
在空气里，在我心里。
对财富和权力的
野心都给别人；
我只想和
我的光我的爱在一起。
——塞尔努达写于1962年（去世前一年）
译者 小艾（中新网）