这一夜，我又没合眼。天亮后，我独自去坡上，在一大片荒草中，终于找到了我的建文。耳边风吹得呼呼响，是不是建文在向我呼喊？建文，我的亲人，我要和你说说我攒了一年多的话：
2010年7月20日，你离家的那个早上，说想吃炒肥肠。我中午做了，还有红豆米饭。可你没回来，直接从单位下乡了。
2010年7月23日夜，我刚拨出因怕打扰又挂断的那个电话，成了我一生的悔。
你怎么会连你修的地一同被吹了呢？以前，我总笑话你，说修地就是高处平、低处填、挖个窟窿就是井。你整天不落屋，回家还抱着项目图。那天我将你手中的图表揉了，惹你摔了电话。我哭了，你又来哄我。我知道你最怕的就是我的眼泪。
听说你半年都没发工资。我顺口学说了电视上的一句话，“你是我养的小白脸——”你没回应，进了书房，关上了门。你应该知道，我是开玩笑。可我伤了你。
你说：别的女人把她的男人当宝，而我把你当草。不是的。事实上，你非常优秀。可我从不当面表扬你，因为我怕你骄傲。
我不是个好妻子，欠你太多。看，我正在努力，你应有觉察的。为什么去得如此匆匆，不给我机会？
幸运的是，党和国家没有忘记，国土系统没有忘记，你知道吗？
2010年7月29日，徐绍史部长来到丹凤，赞扬你用生命诠释了对党和人民的忠诚，是国土系统的杰出代表，是广大党员干部学习的楷模。
2010年8月18日，部中心的郧文聚副主任代表部里、部中心专程赶来，为你送别。他为你亲题挽联：心系人民群众独排浊浪指生路，情牵国土事业甘化长虹兆商山。
2010年10月28日，陕西省人民政府追认你为革命烈士。
2010年12月12日，我们应邀到北京作你的先进事迹报告，部土地整理中心的领导和同志都把我们当亲人。13日，汪民副部长代表部党组来看望我们，他说组织永远不会忘记我们。月月还请“汪伯伯”给她签了名。
2011年1月21日，因你，你的妻子，我，在人民大会堂，受到李克强副总理和徐绍史部长的亲切接见。李克强副总理的声音特好听、特温暖：女儿怎样？还有什么困难？组织是不会让你们流血又流泪的！徐绍史部长非常关心月月：我们会给她找最好的医院、最好的医生！
2011年10月10日，在市国土资源局陈华洲局长、县委书记李选良等领导的关爱下，我改行调到县国土资源监察大队。
2011年12月5日，为方便照顾女儿，市国土资源局将我借调到局信访办工作。
2011年12月31日，元旦聚会。市局的领导和同事们告诉我：到这里就是一家人了！
2012年1月17日，春节来临前，省国土资源厅雷鸣雄副厅长来到咱家，带来国土资源部和省厅的关怀。他鼓励我在新的岗位上认真学习，尽快进入角色，干好本职工作；勉励月月好好学习，将来继承父亲遗志，为国家社会做贡献。
……
我再次明白：做人的价值在于奉献。我告诉月月：爸爸是全家的骄傲！
在天堂的你就安息吧！求你保佑女儿健康成长，保佑所有关心我们的人平安吉祥！（张芳华）