= 照例，我都会在途中吃了早餐，再沿着城外丹江河边的一个公园去上班。
春节收假后10多天过去了，我还是没有恢复到先前的起床时间，总是迟了一些。只好路上吃了饭，就顺着街走捷径直达上班地方，以便在8点钟赶到办公室。
这一天，我是早早就醒来了，尽管头晚让失眠给折磨了大半宵。妻说，你终于把时差调过来了。我没有说话，开了床头的灯，在灯光的袭扰抑或卧室环境的改变里，妻似乎也明白了什么。
我说，你知道今天是啥日子？
妻说，知道，赶紧好好上班去。
小弟的生日是农历正月十九，这天是他的40岁生日。
小弟活着的时候，东奔西走，聚少离多，很多年了，我都没有记得他和全家人在一起过生日。
那一年，也许是他离家去西安上学、工作后，唯一一次在老家过生日。其实，生日早过去了，已经到了夏天，因为是过三十六，家乡人对三十六是很讲究的，是过虚岁，也就是过三十五，一定要在一块庆祝。
那一年，也就是2008年的夏天，小弟全家回来了，一大家人在酒店里举杯，为小弟祝福。
那一年，按过三十六的传统习俗，该干的、该办的也都进行了。可惜，人生未卜，命运莫测。我们的祝福、我们的努力，换来的却是小弟的不幸。人常说，三十六是一个门坎，小弟偏偏就在那一年的冬天去了，不回来了……
那次，我们和小弟还回到了老家。在老屋、在那个我们一起成长和长大的小院，在满目葱绿的盛夏里，我们就坐在那棵老梨树下，喝着啤酒，论着家常，欢笑声似一阵阵涟漪，在欢乐的小院里荡漾。
可是，谁能知道，这竟然是我和小弟最后一次在我们的老屋欢聚。小弟走后的这些年来，多少次我都不敢打开电脑，去看那个夏天我用手机拍下的我们在小院的一个个镜头。小弟身着蓝色短袖，举手投足间那一种可爱和潇洒的模样；父亲、母亲笑逐颜开、乐不自禁的样子……这一切，这一幕幕幸福的乐章，到头来都成了不堪回首、不敢看见、不愿看见和面对的伤痛，一如小弟给我们留下的这一辈子也读不懂、弄不明的命运故事。
小弟去世已经3年零4个月了，他在我梦中的出现比早先更勤了。生性热情豪放的小弟，大约还没有习惯那个冰冷阴暗的世界吧！他一定还好想好想我们啊！就像我们想念小弟。
年前年后，腊月正月，我参加了许多有父母亲在场的、亲朋好友家的喜宴。我时常不由自主地就想到了小弟，有小弟在，那该多好啊！我也想到了触景生情必然会想起小弟的可怜的父母亲的心情。
那是正月里的一天，在老家的一场喜宴散后，我和妻子及二弟一家驱车返城。高速公路穿隧道而行，也是从我家的房后经过。我忽然就想到了小弟，想小弟在这一方水土和全家人走过的多少日子，想小弟一个人躺在公墓那一隅里的孤苦。于是，一汪泪水就在眼里打转了。我正设法去压制，妻突然问我怎么不说话了，就这一瞬，我终忍不住了，眼泪泉涌似的，一下子就直奔下巴。一车人无语。一路上无语。
……
“吹面不寒杨柳风”。
这天，我沿着丹江边的公园徜徉。丹江河解冻了，蔚蓝的流水取代了曾经一河的冰封；河柳新绿了，草地上到处都有以鲜嫩叶儿召唤人们的小草儿，还有林子里不时传来鸟儿清脆的鸣唱。春天就这样开始了吗？开始在四周和遍地都有一种蓄势待发的激动里，开始在以绿色为象征为标志并静悄悄出发和烂漫的写意里。
我就想：万物复苏，春去春又回，我们、人世间里的又一个春天到来了，小弟的那个世界呢？（商洛之窗 作者：何高峰）