入冬的腊月初八日，一场大雪，天空开始转晴。位于秦岭大山皱褶的小山村，处在一片银装素裹世界中。
在这隆冬腊月的雪夜，山村一叫冬月的老妇人因病谢世，离开这与她朝夕相伴66载的山村小镇。
乡下农村，有个习俗，凡遇红白喜事，讲究见人不见礼。所以，谁家遇红白喜事，周围众亲邻友，关系要好，不管在外务工，还是经商，那怕先前有鸡毛蒜皮小恩怨，都是要前来行情帮忙，尤其在外耍大，更应掏空回家转一圈，方显尽人情，也显融入乡村情谊，这就是农村人说的人情世故。
冬月生于民国19年，年纪未满18岁，脚上缠有裹脚，就被男方用一架简陋轿子抬进山村。冬月老汉，旧社会，放牛娃出身，土改被定为贫农成分，分了地主房子，对新社会憧憬美好。解放后，新生政权任命他当了村贫协主任，后来又任村大队长多年。改革开放，冬月老汉因没文化及年龄缘故卸任村干部职务。
冬月平静离世，是在腊月初八日雪夜。由于寿终正寝，子女们及村上邻居，都将白事当红事、喜事看待，所以，冬月葬礼操办隆重热闹，请了阴阳先生，也请来乐队吹鼓手。乡下农村，人们常说红白喜事，指的就是遇正常白事，按红事、喜事一样对待。
阴阳先生来了，掐指算着停丧日子，说需5天，装模作样，显得神秘，也可能与天气有关。先生好似揣透大家心理，故意多放两天，好让子女们孝顺，热闹一番。下葬前天晚上，吊丧人特别多，坐满小场院，白天有事顾不上的全来了。农村吊丧，表示对已故人的缅怀之情。根据个人情况，拿上麻纸，多则半刀，一刀，少则七张、八张也可。灵堂上，媳妇、侄媳妇们身裹白色素服，蹲坐棺木旁麦草铺里。儿女们神情显得沮丧，表现出对老人离世心情悲伤，户下长辈劝慰，老人上年纪，添了病，走得好，是享清福。孙子、儿子跪棺木旁，给前来吊丧的乡亲们一一叩首回礼。
村子位沟道深处三岔路口，明清时，这里曾形成乡集小镇。现在，村子人大多外出务工，平常留下尽是上年纪老人。年轻后生，一年四季，难得回来，只是春节回家呆上几天，要么遇村子有紧要事情。村子山清水秀，农网改造，沟里一溜崭新水泥电杆，绝缘导线，漂亮电表箱子，成为山村一道亮丽风景。
老人门外，摆满花圈，有村上送的，有镇上送的，表示党和政府没有忘记冬月老汉对村子做过贡献，也表达政府对老党员及卸任干部关爱之情。
老人土门楼、上房及厦屋保持乡村风貌，牛蛋般大灯泡将整个院落照得透亮。瓦楞上堆满没消融掉积雪，屋檐下悬一溜一匝来来长锥形冰溜子。天空星星闪烁，地下炭火燃烧正旺，大铝壶开水吱吱作响，不停往出冒着热气。
场院人多，大总管山狗应接不暇。老外家到来，没有及时招呼，“百灵”便大声叫嚷：“王山狗，大总管，外家来了没人管。”大家哄然大笑。话音未落，山狗忙过来接住外家香、蜡、纸、花圈，迎外家人桌子边坐。吩咐厨房妇女端花生、瓜子、香烟、白酒及四个凉菜盘子。“百灵”瘦小，袖珍人，未进学堂，光棍汉一条，却脑瓜灵，会编顺口溜，常逗大伙乐。遇村子过事，“百灵”舍得出力，从头至尾，将嘴混了，人们也喜欢。“百灵”戳旺炭火，冒出火苗将大家脸庞映照通红。大家喝着白酒，谈论着一年来的收入及下年打算。
第二天下葬，阴阳先生掐好10点钟准时。一路上，吹鼓手鼓圆腮帮子，使劲吹唢呐。鞭炮声中，一牙少胡须多老者身背竹背笼，手提升子斗，一路为老人撒纸钱，叮嘱老人一路走好！年轻后生，则装抬不动，呲牙咧嘴要加油，女婿外甥明白意思，装作不情愿地掏出。山狗给大家不停散香烟。酒量好的，揭起烧酒瓶，顿时脸红耳酣。大家一路敲打，将冬月送至墓地，下葬后算作入土为安。