最让人向往的是,到了夏末秋初,田里的土豆挖了,鲜嫩的包谷搬了,都可以埋进土灶红红的灰里去烧去烤,常常是,一顿饭做熟了,埋在红灰里的土豆也熟了,烤在灶边的包谷棒子焦黄焦黄,吃在嘴里那个香啊,夜里做梦也在笑。
童年的时光,虽然清苦,但有了土灶的陪伴,人们的心里是温暖的,踏实的,庄户人家似乎也都能从艰难中挺过来。无数个黄昏,当我们一群小屁孩疯够了玩累了,肚子“咕咕”泛响的时候,炊烟总能及时飘飘袅袅地从农舍升起。这个时候,我们知道,母亲又站在土灶前为我们准备晚饭了,或许是香喷喷的拌汤,或许是筋道道的面饼,抑或是宽展展的手工面片。无论是何等饭食,都吸引着我们向家的方向而去,心中便生发出丝丝的暖。
如今,土灶已逐渐被煤气和电所替代,土灶的身影也渐行渐远,即便是有,也是经过改造后的土灶,与传统的土灶也大相径庭,我们也似乎离乡村越来越远了。但无论世事如何变换,我们走得多急多远,乡村永远是我们的根,土灶,永远是我们心中难以割舍的图腾,像早上八九点中的太阳,照亮乡村,温暖我们的灵魂。