甪里先生隐居的山下那座小城越来越现代化了。宽畅的滨河路灯火辉煌，鹅卵石小道在绿荫间延伸，桂花树枫树香樟树随风摇曳，那丛修竹逐渐茂密。凉亭边人头攒动，聚集在四周赏二胡流淌《二泉映月》，感觉笛孔飞扬《扬鞭催马送粮忙》、《牧民新歌》，那支塑料注射器竟然也奏响了《赞歌》，和着这些乐器“太阳啊！霞光万丈，雄鹰啊！展翅飞翔……”这嘹亮的歌声把人带到草原，带到湖滨，带向遥远。稀疏的星斗眨巴着眼睛，也许是不远处那簇响器班簇拥下的唢呐响彻云霄的长调赢得的震憾，抑或广场飞旋的舞步缭乱了思绪。
一声预警预报打破了这里的宁静。7月24日，密集的雨点正如预报的那样向这座小城倾泻。县委书记、县长行动起来了，武警、公安干警行动起来了，包村干部、村组干部行动起来了。为了鹿城的安全，为了全县23万人口的安全，干部和指战员绷紧了每一根弦。
传来消息，红鱼口丹江湘河大桥冲毁。滨河路中段石坝一处坍塌。峡联数十间房屋水毁，试马水库下游村民躲难山顶被困断食……，一个个不幸的消息不时传来，一方方险情逐步瓦解。
雨，还在持续，312国道有几组道路工人在用砍刀除去因泥石流一起涌下来在路边沟的一排排树木，商郧路也有了推土机挖掘机的轰鸣声。鹿城指挥中心传出命令，保车辆畅通，降损失到最低，保受灾农民有饭吃、有房住……
整洁祥和的鹿城处在危难中。县城河边的警戒线阻挡住通向危险的脚步。奔涌的洪流没有继续肆虐，沿着围定的河道前行。
我的心情极其沉重。眼前浮现出丹江河的清澈明净。红鱼口的那只木船渡我从丹南山沟沟第一次看到县城。那条江浑浊时也曾阻隔我迈向远方的路。一桥飞架南北，木船早已腐朽，在睡梦中几多次谋面。今年春季，花香四溢，微风拂柳，陪同省艺术馆作家在桥上的那张留影竟然成为永恒，要彻底在眼前消失掉那几孔靓丽，这怎不让人心境灰暗呢！
这场雨淋湿了鹿城的灯光，也淋湿了我的心扉……（朱金华）