西滩村我知道的，是沿海比较富裕的一个村子。他又补充说，不是住在村里，是在村后的一个破水塔里。去年死了，村里（村委）说，既然死在这里了，村里就得管，出钱火化后埋在后面山上了。
哦，我点头，那你和他很熟悉的？
是，他低了头，声音有些哽咽，我以前经常和他一块玩耍。唉，走了……两滴浑浊的泪流出眼角。
我不忍再问，看他怅怅然走出门，再回头嘱咐我，你去西滩村问问，就是村后的水塔，好多年了，村里人都知道。
西滩村距离我并不远。我恰好认识这个村的村长，是我一个熟识的朋友，几年前新换届上任的。是土生土长的老户。
朋友听完我的叙述，一脸惘然。我怎么没听说过这回事？村里从来没有过这么个老人啊，按说村里大大小小的事我几乎都知道。
那你们村后有水塔吗？我问。没有。他很疑惑，要不我给你问问东滩村吧，看是不是他们村的？
他拿起手机打过去，我看不见表情，但感觉出那边也是一脸诧异，哪有这种事？没有，从来没有！
放下电话，年轻的村长大笑，哈哈哈，你成天想什么呢，竟让一个要饭的老头糊弄了？
我也笑，笑我的天真，笑老头的糊涂。
但我还是不相信他是骗我的。那流利的语言，那凝重的表情，那浑浊的泪水，可是……
曾经读过台湾女作家张小风的一篇散文，大意是作家在北京旅行时，曾慕名拜访过一个据说医术高明的民间神医。他的门前排起了长长的队伍，大多是和作家一样远道台湾而来的，其中病人居多。几乎每个病人身边都有家人相扶相搀，悉心呵护。独一位老兵摸样的长者神情落寞孤然一身。经过攀谈，作家知道，他们是屏东同乡，老人得了癌症，已到晚期，不愿打扰在美国生活的儿女，也不忍告诉年迈的老伴实情，于是抱着一线希望，借口来大陆旅行一个人来到了这里。作家很同情亦很感慨，对这无私的长者投去了敬意的目光。可后来的一个巧合，让作家知道了实情，那老兵说的根本不是那么回事，他一辈子从来没有成过家，更没有所谓的在美国定居的儿子和女儿了。作家在短暂的诧异之后，找到了答案，
生活中，不如意的人和事甚多，我们每个人的思想有时都会游离在现实之外，去找寻一种比较满意的人生。那理想中的生活，亦真亦幻，美满幸福，正是我们所追求而没有实现的。那个老兵，现实中孤单可怜，他憧憬着美好的人生，他幻想着自己有妻子、有儿女，正在某一个地方幸福地生活着。那并不是谎言，分明是另一个自己。
他没有说谎，在他理想的世界里，他有家，有老婆更有儿女。
那么如此说来，我遇到的这个老王，他是否也想象着他有那么一个伙伴，他们有着同样的背景同样的出身，同样的生活际遇共同的人生话语，彼此关照相互温暖默契相投呢？他游弋在孤独而寒冷的梦中觉得那个老王就在身边，与他说笑、给他解闷，而醒来时老王却已杳无踪影，空荡荡的掩身之处只有他寥落一人，于是他又觉得老王已经死了。或者，那个老王就是他自己，他知道自己哪一天再也要不动饭倒下了，倒在哪一个颓败的墙角或如他所说的可以挡风避雨的水塔里，而有那么一些好心人主动组织起来出钱将他埋葬，让他漂泊的身心魂归大地，魂归山林。
告别村长朋友，婉拒了他开车送我的好意，改乘公交。正是下班时分，车上人来熙往，每个人都神情麻木、行色匆匆，大家心无旁骛，忙着奔赴各自的目的地。一些人到站了，一些人又蜂拥而上。忽然感觉，这人生一世，也不过是搭乘一趟列车，来了，走一程，下去了，然后再换另一批人，一群新的面孔。周而复始，如此而已。
只是，有多少人能静下心来认真审视过这趟旅程？有多少人能放下那些虚无的东西，仔细关注过这行色匆匆的生命？