我有一个习惯
习惯把苹果肉啃得干干净净
因为小时候没有苹果吃
我曾经从别人倒掉的烂苹果堆里捡的吃过
还记得等我啃完
妹妹满眼期盼地让我给她
然后她心满意足地嚼着剩下的"苹果骨头"......
我有一个习惯
想方设法地让每一滴水绽放她的价值
因为小时候我们那里缺水
爸爸要走很远的路去挑水
妈妈要担着一担子衣服去一公里外的小河里洗
想起妈妈说过她最羡慕三妈家的那口压水井......
我有一个习惯
喜欢在野地里找寻小蒜
因为那里有外婆的身影
每次见到外婆她总是笑呵呵地说"我狗娃来了"
并拿出平日她舍不得吃的东西给我们
还会用新磨的玉米面撒上刚采的小蒜段
烙出那金灿灿香喷喷的玉米面饼
还记得临走送我们时她迈着三寸小脚
泪眼婆娑地依依挥手的一幕幕......
（作者：商洛学院生物学院 张晓文）