胡 杨
每个人都送过礼，我也不例外。
但人生中唯一一次的送礼行为，我却吃了闭门羹。然而，每每想起却总会被深深地感动。
20年前，我大学毕业被分配的洛河源头一个山区小镇当文书。虽然已是上世纪90年代，那里却依然没有通上公路和电，更没有集市。下乡入村靠脚走，睡觉办公点油灯，就连想吃上一顿猪肉都成了痴心妄想，每天的饭食不是洋芋糊汤就洋芋丝就是南瓜面片就酸菜，条件艰苦得凡是一个正常人都想早日离开。
一天早上，我正在办公室写讲话，党委书记刘明喊我到他房子，悄没声息却满脸羡慕地告诉我：“小张，告诉你个好消息，县委组织部明天来考察你！”
我一下子就懵了：“会有这样的好事降临到我头上？”
果真，我很快便被调动到县纪委工作。后来，我才知道我的调动是县纪委退居二线的老书记李宗信推荐的结果。
于是，我买了些烟酒，在周末的夜晚一路打听来到他城东头的家里。他的家普通得叫人心酸：起了毛边的人造革沙发，糊着报纸已经凹凸不平的的墙面，就连厅屋里的四君子图都被老鼠啃得豁豁牙牙……
看到我提了一堆东西，李书记发火了，“小张，你咋回事，给你说过不用感谢我，你咋又来了！要谢就谢谢你自己吧！”
看着我的一脸狐疑，他笑着说：“我以前就听说你在镇上工作勤奋、为人正直，材料写得好，而且发表了不少文章，我就暗访了几次，结果不虚此言。所以，我顺便发挥了一下‘余热’，向组织部推荐了一下你。”
听完他的话，我感动得不知所措，一遍道歉一遍感谢。
老书记一听又发火了，激动地说：“你这娃娃，你感谢我干啥！我干了我该干的事情，你干了你该干的事情，你的进步是你努力的结果，为什么要感激我呢……”
我不知所措，欲言又止，便只好起身告辞。
老书记一把拉住我说：“小张，把你这些东西带回去，下次回老家时孝敬给你的父母，生养之恩大于天，他们才是最值得你感谢的人！”
我一个劲地推辞，并再三表示这是最后一次，下不为例。
“没有这一次也没有下一次！如果你不把东西带走，我就打电话让把你退回去！”老书记生气地说。
没办法，我只得把东西提上。出了们，走了很远，我忍不住扭头去看，只见老书记在灰暗的路灯下向我招手。
灯光下，那瘦小的身影却格外高大……