程毅飞
小暑一过，知了的叫声便一天天稠密盛大起来，如无数条河流汇集奔涌，在村庄上空肆意蔓延流淌，夏就像模像样的登场了。夏的到来，除引来蛙鼓蝉鸣，还带来了火热的骄阳和灼人的热浪。
好在，深藏于崇山峻岭中的乡村，夏天却并不那么酷热难熬。在山林的遮蔽下，刀子一样的阳光，在翻越几道山梁、跨过几道沟壑、听过几声鸟鸣、饮过几捧山溪后，似乎困了累了，暴烈的脾性一下子变得乖巧温和起来，用她那原本迅猛的大手，轻轻抚摸房前屋后的树冠，光束也不再那么刺眼，细细地透过叶隙泼洒下来，在树下投射出斑驳的凉荫。
这个时候，凉席便隆重出场了。长方形的凉席，被穿着白棉布夏褂的老人抱着铺在树荫下，一壶粗茶，一把蒲扇，一根纸烟，老人坐在凉席上，半眯着眼睛，神态平和，安然自得地享受着夏日午后静好的时光。
凉席用竹子或苇子编制而成，看似简单，甚至有些笨拙，但要编好却并非易事。这既要看篾匠的手艺，还要看取材的好坏。手艺好的匠人，破起竹来噼里啪啦，声音连贯好听，似在弹奏一曲妙曼的音乐。编织起来也是顺风顺水，竹片在眼前有条不紊地跳跃，手指在经纬线之间均匀地拨拉，席面就在匠人的脚下一点点扩张变大，编织的松紧斜正，全凭手上功夫。
一张新编的凉席，是不能马上使用的，得先在水里浸泡几日，然后取出，放置在烈日下曝晒，用石磙碾压，以消耗它的硬度，去除竹篾的刺挂。这样人坐在上面才安全放心，柔软舒坦。
炎热的夏天，凉席自然成了孩子们的最爱。不过，白天孩子们是很少光顾凉席的，他们更喜欢在村头深潭里“打江水”、捉小鱼、玩水枪、打水仗。黄昏来临，凉席才是他们的游乐场。随着炊烟散去、母亲一声喊叫，孩子们个个泥鳅一样光着身子，向灶间奔去，不一会儿功夫，一大盆凉面便被蹲放在了凉席上。一家人围坐着，一边吃一边东西南北的拉扯，气氛活跃而温馨。有时，几家凉席铺在一块，吃晚饭时，每家的饭食不尽相同，大家就互换着你吃我的，我吃你的，没有客套，毫不生分，晚饭似乎变成了“百家宴”，那场面才叫和谐舒心呢！
晚饭过后，孩子们就可以尽情地在凉席上玩耍了。或下军旗或打扑克，有的干脆在凉席上翻起筋斗来。玩耍中，免不了有拉扯争执赌气的，但那不要紧，一个鬼脸、一块西瓜，或者一声道歉，大家顿时就不再脸红脖子粗了。那些年龄较小的女孩子，则缠着爷爷奶奶讲故事，听着听着，眼皮就沉起来，迷迷瞪瞪的睡着了。
等玩困了耍累了，天就黑透了。村子上空的蝉鸣突然就禁了声，取而代之的是点点萤火在空中飞舞。体力耗尽的孩子们也安静了下来，横七竖八地躺倒在凉席上，一边歇息，一边遥望满天星斗，不一会儿就进入了梦乡。梦境里有高山，有大海，有蔚蓝的星空，还有母亲温暖的怀抱。猛睁眼，真是母亲，正抱了孩子回屋去，她们怕夜深露重，孩子会害病呢！