生活贾平凹
认识贾平凹时,他已是著名作家,个子依然不高,浑身衣着都是黑色,右肩挎个包也一样是黑色。后来他著名得有了级别,有车坐了,但人还是一切照旧,只是右肩不背包了,但我感觉他依然背着,他背包的架势没变,印象里他背的那个包是怎么也甩不掉了。
贾平凹见人不大爱说话,好像越来越不爱说话,大概是他在文章里话说得太多,便懒得再动口了。其实每每相聚周围人还是希望他多说说话的,他就是不愿多说,尤其是大场合说话更少。而朋友小范围聚会他就很有些放松,说一些幽默笑话,说一些生活故事,有机锋,有细节,很有些像他写的小说和散文。贾平凹平常也不爱主动给谁打电话,也不情愿接不速之客的电话,有事他倒是喜欢发短信,他可能觉得说话麻烦吧。贾平凹爱思考,勤写作,能想来他的忙,和贾平凹来往十多年,我也没主动给他打过一次电话,我害怕干扰他的思考和写作,有事我会给他发短信,要么告知他身边的小夏或老郑。我有时觉得贾平凹不爱说话其实挺好的,他将话留给文章不是一样嘛,这样都省事。贾平凹讷言,但偶尔即兴也会吼两声。陕西人将唱叫吼,符合秦人性格。贾平凹吼两声也是在极小范围,朋友惯熟,气氛高涨,周围人的激情点燃了他激情,他就吼开了。他吼“走西口”,吼“后院里有棵苦楝子树”,感情非常投入,很是苍凉。我现在遇一些场合被朋友怂恿也喜欢吼几句秦腔,不大靠谱,但非常卖力。我吼秦腔发声是当年跟我们村那一群老黄牛学的,这些年我一直都不好意思给别人讲。贾平凹跟谁学的发声,我不便打问,他是名人,这属隐私。
但贾平凹喜欢抽烟,嘴唇黑黑的,手指黄黄的,他抽烟已有好几十年功力了,至今功力不减,更没有戒烟的意思。贾平凹抽烟我觉得也挺好的,尽管我抽不了烟,但我觉得贾平凹抽烟好。他抽烟烟雾就将他罩住,腾云驾雾似的,有羽化成仙的逍遥,也能让他万虑归一。他抽烟能熏出文章,所以他抽烟有价值。
贾平凹的嘴除过说话唱歌抽烟之外,再一个强项就是吃饭。他口味很重,喜欢酸、辣和咸。贾平凹吃饭是非常讲究的,讲究不是吃山珍海鲜和御厨大宴,而是吃家乡饭食。家乡饭食其实是简单饭食,尽管简单但他却非常讲究,比如他经常挂在嘴上的糊汤面酸菜面,糊汤的稀稠,土豆的大小,酸菜窝的程度,面切的长短宽窄等都有要求。每有此类饭馆,他就积极推荐,呼朋唤友,欣然往之。他说的八大碗,是黑瓷碗装的翻碗子,里面有酥肉、盖碗肥肉片、丸子,再就是土豆红薯豆腐粉条红白萝卜大白菜等。他领我们在商州