《博尔赫斯谈话录》
威利斯·巴恩斯通 编 西川 译
广西师范大学出版社
2014年11月 定价：49.00元
南方日报驻京记者 刘长欣
博尔赫斯——一位为西方现代文学带来深远影响的文学巨匠，西川——一位游走于当下时代的中国诗人。日前，西川来到北京大学未名讲坛进行了一场关 于博尔赫斯的隔山隔海的交流。与此同时，由博尔赫斯口述，巴恩斯通编著，西川精译的《博尔赫斯谈话录》也于近日由广西师范大学出版社出版。
◎创作论寓言式的写作无需太多材料
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(1899―1986)在上世纪20年代出版了第一本诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》，以诗人的身份在文坛上崭露头角。除了写诗，博尔赫斯的创作领域非常广泛，涵盖了小说、随笔、文学评论、翻译文学等多种类型。
诗人西川自1980年代开始译介博尔赫斯，其极富原创性的创作是为西川所津津乐道的。西川独抒己见地说博尔赫斯思维方式的底色或许是随笔 (essay)，这种西方的随笔不同于中国的抒情散文与鲁迅的杂文，“西方写所谓随笔的人，他的思维一定是旋转的，想告诉你东边的真理，但是先把你往西边 引。”
西川说，随笔作者必然是“爱智者”，博尔赫斯便是一位“爱智者”。他不耐烦写长篇小说，认为只有虚构与精确水乳交融的短篇小说才称得上是艺术 品。当博尔赫斯的短篇小说首度在美国出版时，销量平平。人们说，博尔赫斯短篇小说写得这么好，我们等着读他的长篇小说吧——殊不知他不写长篇小说。
博尔赫斯中年时的失明，意味着他不可能像大多数中国作家那样鄙视书本，从生活中汲取营养。中国作家一般不敢强调自己与书本之间的关系，西川说， 博尔赫斯恰恰相反，特别强调他与其他作家、与书本之间的关系。为什么我们说博尔赫斯是“作家中的作家”？西川的理解是，或许正如博尔赫斯本人说的那样， “世界最终变成了一段引文”，博尔赫斯与其他作家作品关系密切，一切都是在文本中的文本。