艾米玩失踪并陷害丈夫的最直接动机是丈夫的背叛。他对她的漠然她也许可以忍，他又有了新欢她也可以忍，但曾经属于他俩的那个亲密动作——他第一 次吻她之前，倾下身，用手指沾上空气中弥漫的糖粉轻轻印在她嘴唇上——随随便便在别人身上重演，这是艾米绝对无法忍受的。这意味着两人亲密的、直接的关系 并不是惟一的，换句话说，属于他们的那种私密关系“消失了”。丧失了私密关系的夫妻两人，再也没有极度私人、极度直接的沟通，艾米从未直接向尼克表达过自 己的失望、嫉妒、怨恨，甚至连谋杀这种暴烈的行为，都采取了一种隐晦而间接的方式；同样，尼克也从未跟艾米坦陈过自己的真实想法，只是靠婚外情来躲避内心 的失落。男女爱人这一本是人与人之间最亲密的身心关系，在影片中都显得无比疏离，更遑论其他人际关系？
进一步说，艾米和尼克作为人际关系的极端代表，形象地反映出人与人之间缺乏直接沟通的情形。他们的交流总是通过律师、记者、邻居以及公众等等的 折射，再反映到对方身上，私人关系由此变成了公共关系，再借由媒体、法律、社群的介入，变成了权力的博弈。交流的手段似乎越来越多，但人与人再也无法直接 对话。《黑镜》中，屏蔽指令发出后，发出指令的人和他/她希望屏蔽的对象在彼此眼里都只呈现出一个模糊的白色轮廓，并像玻璃屏障一样隔开了对方的声音，就 寓言式地喻指了这种情形。这便是我们当下社会的一大病症。
还值得一提的是，芬奇的叙述手法也与主题保持了一致。影片虽然在剧情上跌宕起伏峰回路转，但表达上却相当冷静克制。影片中的人，都是冷漠的观看 者，影片后面的第三人称视角，貌似对这段关系中的两方不偏不倚，对围观的公众也不偏不倚，其实却是淡然而冷漠。这也是我们当代社会的一种面相，所有人都戴 着各种面具，扮演着各种角色，似乎无比投入，其实万分倦怠。而缩短空间距离、仿佛令人更为亲近的技术，正在成为疏离和控制的手段，最终手段越多，真实却越 远，直至消失。
所以，在《消失的爱人》中，真正消失的不是艾米，也不是爱人，而是那种直接的、赤裸的、没有中介的爱，消失的是那种古典的人与人之间的关系。