耳鸣的声音恰如
蟋蟀的音乐。
过了两天之后，我接到托马斯的回答:
蟋蟀不作声，
只听沉默的呱呱
在我的耳中。”
“唯一的科学解释是托马斯是一个奇迹。”
马悦然听特朗斯特罗姆弹琴。（世纪文景出版供图）
马悦然与特朗斯特罗姆夫妇相识近五十年。这半个世纪，他们夏天有时在托马斯那当领航员的外公在一百五十年前于斯德哥尔摩外的一个海岛上盖的“蓝房子”见面。“这个海岛是托马斯的真正的故乡。最近十几年托马斯和莫妮卡住在斯德哥尔摩的南区，离托马斯小时候住的地方很近。从他们的公寓看得见海和港口的一部分。客厅里有托马斯的大钢琴。我们每次去见他们，托马斯给我们弹钢琴，他收集很多专门为左手写的钢琴曲。”