莫言的文字，拥有梦境的奇幻与丰饶；而莫言的梦境，又不断与现实重重缠绕。在莫言的笔下，塑造了太多的女人，从《红高粱家族》的奇女子戴凤莲，到《丰乳肥臀》里的母亲，再到《檀香刑》的孙眉，她们的命运总有太多的不幸。
提起莫言笔下的女人，首先想到的是《丰乳肥臀》里塑造的母亲。她活到了95岁，经历了20世纪各种政治、战争和自然灾害的磨难，艰难地生育了8个女儿和1个儿子。她给生产队里拉磨，趁着干部不注意时，在下工前将粮食囫囵着吞到胃里，这样就逃过了下工时的搜身检查。回到家后，她跪在一个盛满清水的瓦盆前，用筷子探自己的喉咙催吐，把胃里还没有消化的粮食吐出来，然后洗净，捣碎，喂养自己的婆婆和孩子。就是这样的一个女人，上官鲁氏在生育她的双胞胎时，她家的毛驴也在生骡子。驴和人都是难产，但上官鲁氏的公公和婆婆更关心的是那头母驴。他们为难产的母驴请来了兽医，但他们对难产的儿媳却不闻不问。
《红高粱家族》的戴凤莲更是一位传奇的女人，是一朵大胆、泼辣、桀骜不羁的玫瑰，有着花一样的容貌，火一般的性格，她的内心总是丁当作响。她因为憎恨父母将其嫁于麻血病人而将其父拒之门外；她为了拯救自己与占鳌，拜县长为干爹，逃过一劫；她因为爱，毅然地与名义上的杀夫仇人而实为救命恩人的余占鳌结合；她为了维护爱情，赶走了恋儿；她为了报复刺激余占鳌和黑眼厮混；她为了支持抗日，让唯一的儿子前去战场，她自己也玉颜埋没高粱地。莫言这样形容他笔下的戴凤莲，“她大行不拘细谨，大礼不辞小让，心比天高，命如纸薄，敢于反抗，敢于斗争，原始一以贯之。”
同样是悲剧的宿命，《檀香刑》中的眉娘虽然“浪”得虚名，却敢爱敢恨，却仍然难以摆脱劫难、矛盾、痛苦和挣扎。眉娘大胆地追求爱情，感情热烈，情、欲一体。她的爱与性是交融的。在尝到爱情滋味之后，孙眉娘深情款款地独白：“俺也知道你未必是真的爱俺，俺不过是你在需要女人的时候碰巧出现在你眼前的女人……俺知道俺的痴情最终也只能落一个悲惨下场，但俺还是痴迷地爱着你……俺一个民女，能与你这样的一个男人有过这样一段死去活来的情就知足了。”一件凡俗情事，羽化成一篇传奇的风月，一份致命的爱情。
莫言笔下，还有《蛙》中“神”与“兽”共同附体的农村妇科医生、《透明的红胡萝卜》中大姐姐菊子、《长安大道的骑驴美人》中身穿红裙的少妇、《白棉花》中有勇有谋的奇女子方碧玉等等。而这些女人，没法不孤苦，没法不悲痛，没法不抗争。无一例外，都难以逃脱多舛的命运。在她们身上我们可以看到胆小、软弱、卑下、受欺凌、依附于男性不再是中国女性的代名词，她们身上显现出的女性对于自由、对于新生、对于人性的追求，闪烁着女性自我解放的光芒。
读莫言的书，走近莫言笔下的女人们，如痴如醉，缠绵悱恻。
莫言，你怎么可以把高密小镇的华丽与沧桑，把各色人物的言行心思，点点滴滴，一颦一笑，描画得如此纤毫毕现和出神入化。那些女人们，总在不经意之间浮现在我的眼前，就好像她们曾在身边存在过。(张静）