《红楼梦》和汉语的关系就是水草和水的关系
新京报：你说过“如果没有《红楼梦》这本书，估计我的写作达不到现有的水平。”你如何看待《红楼梦》对于现代汉语写作的影响？
毕飞宇：从文本上说，或者说，从语风上说，我不认为《红楼梦》对我有直接的影响，但是，《红楼梦》是一本已经融入了中国文化的一本大书，作为一个中国作家，你可以规避它，但是你很难摆脱它对你的间接的影响。一部艺术作品，能够产生直接的影响算不了什么，一旦具备了间接的影响力，那就了不得了，这才是伟大作品的硬性标志。
别的不说，就说白描，《红楼梦》真是登峰造极。《红楼梦》和《卡拉马佐夫兄弟》的区别就是国画和油画的区别。《红楼梦》的线条无出其右，这才是中国小说，这才是汉语小说。《聊斋志异》是文言，它是我们雅小说的最高代表，《红楼梦》是白话，它是我们俗小说的最高代表。无论是《聊斋志异》还是《红楼梦》，都可以让我们敬仰一辈子。
你也知道，我的小说是从现代小说起手的，到了《玉米》，开始白描了，我注重线条了，我手上的那点基本功全是从《红楼梦》里直接或间接地偷来的。当然了，我说的是小说的技术，就思想和价值观而言，《红楼梦》对我没有任何影响，作为一个当代作家，我们也不能把《红楼梦》捧到天上去，王国维说，“凡一代有一代之文学”，这是真理。但是，话也不能说死了，《红楼梦》里头所呈现出来的那种大苍凉、大虚无，那种虚妄的生命感，其实已经跨越了文化、民族与代际，都是人类的终极处境，从这个意义上说，曹雪芹和塞万提斯、巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基又有什么区别呢？和萨特、加缪、卡夫卡又能有什么区别呢？你用现实主义的那一套话语去解释《红楼梦》，一点问题都没有，你用存在主义的那一套话语去阐释《红楼梦》，同样也没有问题。在我的眼里，曹雪芹可比卡夫卡厉害多了。
新京报：曹雪芹比卡夫卡厉害？你指哪方面？
毕飞宇：我对卡夫卡的价值毫不怀疑，但是，一个作家有一个基本的任务，或者说，一个大师级的作家有一个基本的任务，读者可以通过你的描述去想象你所经历的历史场景，而不仅仅是了解你的感受、情绪、思想与判断，曹雪芹在这个方面做得太出色了，通过《红楼梦》，我们一眼就可以看到大清盛世贵族生活的基本生活，建筑、食品、时尚、宗教、交通、教育、卫生、习俗、娱乐，几乎就无所不包。